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Este artículo ofrece una reflexión sobre el complejo panorama de la práctica de la historia de
América finisecular expresada en la imagen de «piel de leopardo» en referencia a la investigación
privilegiada de ciertos temas, metodologías y áreas en detrimento de otras. Pasado el interés por
elaborar una historia general de América, en la actualidad asistimos a una fragmentación de la
Historia que, si bien ha potenciado estudios comparativos y ha provocado la emergencia de temáti-
cas diversas (la familia, la mujer, el medio ambiente, la lectura, etc.) abordando lentamente casos de
«otras Américas» (la América rusa, Guayanas, etc.), quizás exigiría una directriz para aunar y enfo-
car los intereses de la comunidad americanista mundial.
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«La nueva galaxia electrónica de acontecimientos ha entrado ya profunda-
mente en la galaxia Gutenberg. Incluso sin colisión, tal coexistencia de tecnolo-
gías y consciencias causa trauma y tensión en toda persona viva. Nuestras acti-
tudes más corrientes y convencionales perecen súbitamente deformadas como
gárgolas o figuras grotescas» (Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg,
Madrid, 1998, p. 415).
1. INTRODUCCIÓN
Exponer lo que uno lee y piensa sobre la Historia de América no es un ejer-
cicio frecuente, sobre todo porque inmediatamente se cae en la cuenta de lo que
falta por citar, por conseguir y por estudiar. Como dijo don Luis González, no se
puede ser «chile de todos los moles, acumular en la cabeza multitud de saberes
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abstractos y concretos, profundos y triviales y resumir montañas de conocimientos
y de corrientes de especulación»1. Por eso han primado los balances más concre-
tos, tanto temporales como regionales, frente a los recuentos generales. En este
trabajo, que titulo un balance y no el balance, pretendo más bosquejar itinerarios y
esbozar cartografías que sintetizar el dilatado y complejo panorama de la historia
finisecular. No se trata de un análisis historiográfico del Americanismo sin más,
empresa en la que habría que convocar a cientos de historiadores, sino de exponer
ciertos temas y metodologías privilegiados en estos últimos años y añadir algunas
reflexiones sobre la escritura de la historia en un momento excepcional como es el
cambio de siglo, época fructífera de visiones apocalípticas, pero también punto de
observación para contemplar lo que nos preocupa y cómo se aborda, para mostrar
persistencias y descubrir las novedades y los retornos. 
Quizás, el reto más importante de estos trabajos sobre la escritura de la histo-
ria sea la extensión de los trabajos, pues a menudo empiezan siendo un artículo y
se convierten en monografías al menor descuido. Eso me ocurrió con la visión de
la Historia de América que tuve que realizar hace unos meses para opositar a una
plaza de investigación, que está en el origen de este artículo. El trabajo resultante
triplica el que ahora publico, pero las normas de la revista lo han reducido, quizás
para mejor. Mi descarte de la opción de publicar el trabajo completo en forma de
monografía no es total, pero he preferido la rapidez de las revistas al largo proceso
–en general– de editar un libro. El adjetivo «obligado» también tiene que ver con
el concurso de oposición, y no, por supuesto, como sinónimo de imprescindible.
Como mucho, utilizaré la palabra con su significado musical: «Lo que canta o toca
un músico como principal, acompañándole las demás voces e instrumentos»2. En
cualquier caso, espero que se juzgue el trabajo por los contenidos, no por las
muchas ausencias, y que se entienda que la selección bibliográfica ha sido un reto
constante para ajustarme a un número determinado de páginas. Las demandas de
los amigos y las de otros concursantes a profesores e investigadores me han ani-
mado a publicar estas páginas, que en principio quise guardar en mi cajón. A todos
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1 Luis GONZÁLEZ, El oficio de historiar, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1988, p. 35. 
2 La convocatoria obligaba a una «visión acerca del estado actual del tema objeto de la plaza
convocada», en este caso Historia de América (BOE, n.º 298, 1999), pero ¿cómo abordar la «actuali-
dad» de una disciplina histórica, cuando se necesitan años y décadas para examinar y fijar los cono-
cimientos generados por una multiplicidad de escritores, equipos de investigación y países? Esto es,
más de quinientas revistas especializadas y una gran «biblioteca» de actas, estudios colectivos o
monográficos, que se multiplican inexorablemente ante el desconcierto de los americanistas, que ven
acumularse los libros y artículos por leer y los CD y correos por abrir, quizás, como dice Gabriel
Zaid, porque nos enfrentamos a los «demasiados libros». En principio, sólo se puede abordar la
cuestión si empleamos el significado de «actual» de forma amplia, como lo «que existe, sucede o se
usa en el tiempo de que se habla», y aún así, aceptando que el trabajo adolecerá de una ineludible
subjetividad de acuerdo a las lecturas, preferencias, referencias y opiniones que el que escribe adop-
te. Esta es la causa de las numerosas referencias mexicanistas, ya que ésta es la historiografía que
más conozco.
ellos está dedicado, pues he comprobado con sorpresa la falta que hay de estudios
historiográficos, especialmente los globales y los interdisciplinarios, por muy ele-
mentales que sean. Han aumentado considerablemente los repertorios bibliográfi-
cos hasta hacernos caer en el desaliento, pero no se han incrementado, sino todo lo
contrario, las reflexiones sobre la construcción del Americanismo, quizás porque,
como señala Roger Chartier, tras las grandes construcciones teóricas del siglo –y
su desgaste–, los historiadores han vuelto a los datos de los archivos3. En cual-
quier caso, espero completar y ampliar este trabajo con otros más específicos en el
futuro y animar a los historiadores a escribir más sobre el laboratorio americanis-
ta y las preocupaciones y los retos de la especialidad tanto en América como fuera
de ella.
La Historia de América es el estudio de la evolución de las distintas socieda-
des que habitaron el continente americano en el tiempo, tanto antes como después
de la llegada de los europeos, fecha movible según las áreas que marca para la
mayoría de los historiadores un momento decisivo en el devenir del Nuevo
Mundo. Esta sería la definición más simple de la disciplina, a la que inmedia-
tamente habría que agregar la escritura de la Historia de América y las disquisicio-
nes conceptuales sobre dicha Historia, pues no se comprende lo que se escribe
independientemente de la práctica que lo origina. Por esta razón, Michel de Certe-
au ha escrito que entiende por historia una práctica (una «disciplina»), su resulta-
do (el discurso) y su relación bajo la forma de una «producción»4. Pero, además,
los contornos de la Historia de América se difuminan y se amplían por momentos,
pues ha llegado a convertirse en una especialidad bulímica como resultado de
varias ampliaciones y anexiones. En primer lugar, de una ampliación geográfica
(ha descubierto espacios y rincones, campos y ciudades, selvas y montañas, desde
Alaska a la Antártida y desde lo «americano» de las regiones alemanas o checas
–en comercio, arte, política– hasta las expediciones ibéricas en Asia y Oceanía)5;
en segundo lugar, de una ampliación temporal (los cálculos de los primeros pobla-
dores se han retrotraído de quince a treinta y cinco mil años y los intereses de los
historiadores por el tiempo presente llevan a la Historia hasta el día de ayer), y por
último temático (desde la nueva y vieja historia económica, a la dispersión de la
historia social y a la disolución de las famosas mentalidades en la nueva historia
cultural, el giro lingüístico, la nueva historia política y las historias de las minorí-
as), que van acompañadas de nuevas apuestas metodológicas (cliometría, orali-
dad, multidisciplinariedad, etcétera). 
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3 Roger CHARTIER, Au bord de la falaise. L´histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin
Michel, 1998, p. 10.
4 Michel DE CERTEAU, La escritura de la Historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993,
p. 35.
5 Michael ZEUSKE y Ulrike SCHMIEDER (eds.), Regiones europeas y Latinoamérica (siglos XVIII
y XIX), Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1999.
La ampliación de tiempos, horizontes y temas ha llevado al desasosiego, cuan-
do no a los discursos jeremíticos o a la ascensión de un relativismo cultural. De
todo ello somos deudores y de todo ello habrá que buscar un futuro que sólo se
está empezando a intuir, tanto en Historia como en el resto de las Ciencias Socia-
les. Es por ello que creo fundamental que se escriba sobre la marcha de esta disci-
plina, se reflexione sobre el oficio de historiar y sobre el taller del historiador,
pues es muy difícil encontrar estudios historiográficos en el vastísimo mundo del
acaecer histórico6. Ni los balances historiográficos ni las reseñas, que no han
aumentado al nivel exigido por la producción histórica –otro problema es la cali-
dad de esos trabajos y el predominio de las «bocanadas de incienso»–, son ya sufi-
cientes para explicar por qué se escribe hoy una determinada Historia de América,
y no de otra forma. Y cómo hacerlo si ni siquiera contamos con un estudio com-
pleto del Americanismo español que nos esclarezca de dónde venimos7. Por des-
gracia, las numerosas expectativas que trajo la novedad de la egohistoria quedaron
en eso, en expectativas, pues aparte de un par de libros en México8, nadie quiso
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6 Los estudios historiográficos amplios son poco frecuentes, pero no inexistentes, como
demuestra la siguiente lista: Carlos MALAMUD, «La historia contemporánea latinoamericana en
1990», en Borja DE RIQUER (ed.), La historia del 90, Madrid, Marcial Pons-Ayer, 1991, pp. 49-60;
Steve STERN, «Paradigmas de la conquista: historia, historiografía y política», Boletín del Instituto
de Historia Argentina y Americana «Dr. E. Ravignani», n.º 6, Buenos Aires, 1992, pp. 7-39; Pedro
PÉREZ HERRERO, «La historia contemporánea latinoamericanista en 1991», en Antonio MORALES
(ed.), La Historia en el 91, Madrid, Marcial Pons-Ayer, 1992, pp.73-100; John FISHER, «La historio-
grafía de Latinoamérica en Gran Bretaña durante los últimos 25 años», en Problemas actuales de la
Historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, pp. 113-129; Marta E. CASAÚS ARZÚ, «His-
toria y Ciencias Sociales en América Latina», en Manuel PÉREZ LEDESMA (ed.), La Historia en el 93,
Madrid, Marcial Pons-Ayer, 1994, pp. 81-105; Sergio BAGÚ, «Perspectivas de la historiografía lati-
noamericana», Boletín Americanista, n.º 46, Barcelona, 1996, pp. 55-65; Pedro PÉREZ HERRERO,
«Historiografía mexicana», Cuadernos Hispanoamericanos, n.º 549-550, Madrid, 1996, pp. 43-58;
Manuel LUCENA GIRALDO, «Memorias fragmentadas. La historiografía latinoamericana reciente
sobre la América Colonial», en Diez años de historiografía modernista, Bellaterra, Universidad
Autónoma de Barcelona, 1997, pp. 207-226; Luis Miguel GLAVE, «Notas sobre la historiografía
andina contemporánea», Historias, n.º 38, México, 1997, pp. 111-135; el colectivo La Historia al
final del milenio. Ensayos de historiografía colombiana y latinoamericana, 2 vols., Santafé de
Bogotá, Editorial Universidad Nacional, 1994; M. C. FREITAS (org.), Historiografía brasileira em
perspectiva, Sao Paulo, Contexto/Universidade S. Francisco, 1998; y Tulio HALPERÍN DONGHI, «His-
toriografía colonial y multiculturalismo. La historia de la colonización entre la perspectiva del colo-
nizador y la del colonizado», en Margarita MENEGUS (coord.), Dos décadas de investigación en his-
toria económica comparada en América Latina. Homenaje a Carlos Sempat Assadourian, México,
El Colegio de México-CIESAS-Instituto Mora-UNAM, 1999, pp. 17-45. 
7 Sandra REBOK, «Americanismo, ciencia e ideología: la actividad americanista española a tra-
vés de la Historia», Anales del Museo de América, n.º 4, Madrid, 1996, pp. 79-105.
8 Jean MEYER (coord.), Egohistorias. El amor a Clío, México, Centre d’Études Mexicaines et
Centraméricaines, 1993; y Enrique FLORESCANO y Ricardo PÉREZ MONFORT (compiladores), Histo-
riadores de México en el siglo XX, México, CONACULTA-FCE, 1995. Este último libro se divide
en «semblanzas» y «testimonios» de los más destacados mexicanistas de la centuria. A pesar del
descubrir su biografía «histórica». ¿Y quién iba a leerlas, cuando ni siquiera pode-
mos abordar lo que trabaja nuestro vecino de despacho?
No siempre esto fue así, pues hubo una época en la que los historiadores cre-
yeron e imaginaron una «historia general de América», época en donde una doce-
na de historiadores se unieron para diseñar y redactar la ansiada historia continen-
tal. Una revisión somera de esos intentos nos pondrá sobre la pista de lo mucho
que hemos cambiado.
2. UN CONTINENTE, ¿UNA HISTORIA?
Hubo un tiempo en que los historiadores de todos los puntos cardinales y filia-
ciones fueron convocados para reflexionar sobre la Historia general de América.
Primero Herbert Eugene Bolton dedicó su discurso presidencial en 1932 ante la
Asociación Americana de la Historia al tema «La Epopeya de la Gran América»,
que suscitó enconados debates; más tarde, Lewis Hanke, en 1964, volvió a recoger
el testigo, preguntándose: «Do the Americas have a common History?», al que
siguió de nuevo la polémica y, al final, un largo silencio. Los «puntos de vista»
nacionales blandieron sus armas, a pesar de que la mayoría de los autores censura-
ban la estrechez de miras del «nacionalismo» y lo consideraban como un obstácu-
lo para la comprensión de la historia continental, la historia de la «gran América».
No obstante, los logros de estos pioneros fueron numerosos, a pesar de que hoy
nos puedan parecer candorosos o excesivamente politizados. 
Por su parte, el Instituto Panamericano de Geografía e Historia, a principios de
los sesenta, coordinó la reflexión de historiadores curtidos y de gran prestigio,
como Silvio Zavala, con el fin de alumbrar un programa de Historia de América,
del cual –sus deseos, sus ausencias, sus errores– son deudores más de un progra-
ma universitario y más de un manual de Historia. En 1964, Pierre Chaunu alababa
la labor de la Comisión de Historia del citado Instituto por abordar el estudio de
una «historia americana global», esto es, «de toda la América en bloque»9. El céle-
bre historiador francés, ávido de novedades, celebraba la aparición de un texto
provisional, –«la traducción castellana de un resumen en inglés»–, en espera de
fijar un manual definitivo. Silvio Zavala, autor del Programa de Historia de Amé-
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esfuerzo, no están todos los que son, destacándose la ausencia de varios profesionales de provincia y
no franceses. Como compensación por la falta de biografías profesionales, podemos acudir a las
entrevistas, que a menudo nos ofrecen importantes datos sobre la vida y la obra de los americanistas.
Por ejemplo, véase la interesante «Entrevista a Ruggiero Romano», Estudios Sociales, n.º 16, Santa
Fe, Argentina, 1999, pp. 151-163.
9 El artículo de Pierre CHAUNU, aparecido originalmente en la Revue Historique (T. CCXXXI,
fasc. 1, Paris, enero-marzo de 1964, pp. 153-186) fue traducido al castellano y editado en forma de
folleto con el título Las grandes líneas de la producción histórica en América Latina (1950-1962),
Caracas, Escuela de Historia de la Universidad Central de Venezuela, 1965, p. 15.
rica en la época colonial10 (1961), tras debatir sobre el tema de la unidad–diversi-
dad continental, y de introducir al Nuevo Mundo en la historia universal, trataba
sucesivamente de la economía, la política, lo religioso y la cultura, primero en sus
«estructuras americanas» y después en las distintas modalidades regionales. 
Junto a estos debates «panamericanos», la más antigua y activa comunidad
americanista europea: la española, miraba con recelo los debates a los que no
había sido invitada y se incorporaba al carro de la «continentalidad» con la Histo-
ria general de América (1962) del joven historiador Francisco Morales Padrón.
En dicho libro, el predominio de la Historia hispana era evidente (720 páginas
frente a las 55 de la América anglosajona y una veintena dedicadas al Brasil). Esta
descompensación era también evidente en la empresa americanista más ambiciosa
hasta esos años: la Historia de América y de los Pueblos Americanos, dirigida por
Antonio Ballesteros, y en el «texto más nuevo y audaz» de la época: la Historia
social y económica de España y de América (5 vols., 1957-1959), en donde «Amé-
rica» era fundamentalmente «América Hispana». Desde entonces, la historia de
América ha sido, en España, historia fundamentalmente de Hispanoamérica hasta
los últimos años, por más que se «maquillease» con ciertas asignaturas en las Uni-
versidades y contadas asociaciones y convocatorias a congresos. 
América, pues, es reducida y reinventada por la comunidad americanista espa-
ñola de acuerdo a sus propios intereses culturales e historiográficos, cambiantes
con los años, pues si se reducía de latitud al sur de los Estados Unidos, se amplia-
ba longitudinalmente gracias a la «incorporación» tanto de la historia de las nave-
gaciones atlánticas (descubrimiento-comercio, que extendía la Historia de Améri-
ca hasta Sevilla y la campiña cordobesa) como de los viajes y colonización de las
Filipinas, lo que alargaba el «dominio» tradicional americanista desde el suroeste
europeo al sureste asiático. 
Estas primeras reflexiones «de fachada» quisiera que sirvieran para plantear
tres problemas (en ningún caso, por supuesto, para resolverlos). En primer lugar,
en la existencia periódica de debates historiográficos continentales con el princi-
pal objetivo de aglutinar las diversas Américas (quizás los que debían llamarse
«americanos» con más propiedad) con escasa repercusión en España, donde las
investigaciones americanistas han primado las relaciones atlánticas y las herencias
hispanas. En segundo lugar, que este problema nos introduce de lleno en el proble-
ma de la invención occidental de América y la convivencia actual de varias visio-
nes en un mismo continente, que en muchas ocasiones se desconocen: las Améri-
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10 La traducción española la firmó Antonio Alatorre a partir del resumen en inglés de Max
Savelle (México, IX-405 pp.). La labor de la comisión de Historia del Instituto Panamericano de
Geografía e Historia editó durante los años cincuenta una colección de monografías que tuvieron
gran repercusión, firmadas, entre otros, por Henry B. COLLINS, James B. GRIFFIN, Ignacio BERNAL,
Charles VERLINDEM, Manuel PICÓN-SALAS o María del Carmen VELÁZQUEZ. Los dedicados al Brasil
fueron escritos por José Honorio RODRÍGUEZ (colonia) y Américo JACOBINA LACOMBE (nacional).
cas negras, las Américas mestizas, las Américas criollas, las Américas indias, etcé-
tera. Y, en tercer lugar, en la inserción de esas cuestiones en otros debates más
recientes (América en la globalización-mundialización, América y sus regiones
económicas, América como mercado, etcétera), que concitan más expectativas y
aglutinan a un mayor número de investigadores. Entonces, ¿a quién le interesa hoy
una «historia general de América»? Tal y como lo pensaban en los años sesenta y
setenta, a casi nadie, con el agravante de la escasa proyección curricular que tie-
nen las obras de síntesis o de divulgación en los medios académicos. Lo que sí se
potencia –al menos en teoría– es el pensar los problemas históricos comparativa-
mente, bien cotejando diversas regiones o bien estudiando procesos históricos con
algunas similitudes, pero, incluso así, los trabajos son insuficientes.
Por ello me sorprendió que alguien se molestase en comparar la historia hispa-
na y la historia anglosajona del continente durante la Edad Moderna, en un nuevo
intento por determinar y reflexionar sobre sus puntos de encuentro y sus diferen-
cias. Si, además, el autor es uno de los principales hispanistas del siglo, Sir John
H. Elliott, el hallazgo se colma de interés. No voy a diseccionar el artículo, titula-
do «¿Tienen las Américas una historia común?»11, centrado, principalmente, en el
problema de la unidad o diversidad histórica de las Américas, sino a remarcar su
singularidad en un momento donde la fragmentación de la Historia reina por todas
partes. El pensar «América» es poco frecuente –aunque se pueda pensar lo contra-
rio– y, cuando se hace, se privilegian temáticas y se dividen y subdividen las cola-
boraciones, como en la obra coordinada por Serge Gruzinski y Nathan Wachtel,
La Nouveau Monde, Mondes Nouveaux. L’expérience américaine12 o en la cele-
brada Historia de América Latina13, de la Universidad de Cambridge, por no citar
la reciente Historia General de América patrocinada por UNESCO14, de la cual
acaba de aparecer el primer volumen de siete programados. 
Un área muy desconocida tanto para los historiadores españoles como para el
resto de los americanistas es la América Rusa, que cuenta con un importante
número se investigadores, multiplicando las revistas científicas, las recopilaciones
documentales y los debates. Las investigaciones en español son muy difíciles de
encontrar, si bien van apareciendo con cuentagotas principalmente en México.
Otra región americana con tradicional aislamiento son las Guayanas (la británica
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11 John H. ELLIOTT, «¿Tienen las Américas una historia común?», Letras Libres, n.º 6, México,
junio de 1999, pp. 12-19. Del mismo autor, véase «La historia comparativa», Relaciones, vol. XX,
n.º 77, Zamora, Michoacán, 1999, pp. 229-247.
12 Paris, Editions Recherche sur les Civilisations-Éditions de L’Ecole des Hautes Études en
Sciences Sociales, 1996.
13 El primer volumen The Cambridge History of Latin America apareció publicado en 1984 por
la Cambridge University Press. La traducción castellana del mismo, realizada por Antonio Acosta, es
de 1990 en la Editorial Crítica. Hasta la fecha han aparecido trece volúmenes en español.
14 El primer volumen, con introducción general de Germán CARRERA DAMAS, ha sido editado
en Madrid, Editorial Trotta, 1999.
Guyana, la holandesa Surinam y la francófona Guyana), cuyos procesos históricos
apenas son conocidos fuera de un área muy reducida de especialistas. En cuanto a
nuestro país, la lista de ausencias se amplía. El avance en historia y cultura nortea-
mericana y canadiense, a todas luces insuficiente, tiene su contrapartida meridio-
nal con los numerosos eventos dedicados al mundo luso-brasileño, que comienzan
a institucionalizarse y a dar sus frutos tras la conmemoración del Tratado de Tor-
desillas, multiplicados en el actual año con el V Centenario del viaje de Álvarez
Cabral. Se tenga una visión «amplia» o «reducida» de la Historia de América, el
conocimiento de estas otras «Américas» debe de tenerse en cuenta y, por lo que
parece, empezar a guardar espacios en las bibliotecas para incorporar –aunque sea
temporalmente– una nueva región «americanizada» a grandes pasos: la Antártida. 
Pero la fragmentación de la Historia («la historia en migajas» en palabras de
François Dosse) y el escaso interés de unas áreas por otras son sólo algunos de los
problemas que hoy atañen a la escritura y la enseñanza del Americanismo. Sin
profundizar, me referiré a los debates sobre la relación de la Historia con otras
Ciencias Sociales y a los «compromisos» del historiador con su realidad, cuestio-
nes que hoy casi han desaparecido frente a los retos de la globalización, la transfe-
rencias de temas y métodos, y los cambios experimentados por los nuevos siste-
mas de escritura, lectura y edición, que están renovando paulatinamente hábitos,
normas y valores. Los que piensan que la tarea del historiador es sólo una cuestión
de temas y métodos, de herencias y de decisiones personales, se engañan, pues
como señala Sven Birkerts: «el modo en que recibimos la información determina
radicalmente nuestras maneras de experimentar e interpretar la realidad»15. El
conocimiento histórico, por más objetivo que se considere, está condicionado por
contextos y circunstancias que, «invisibles», lo moldean a imagen y semejanza del
ranchito global, por lo que se debe de estar atentos a los debates sobre los cambios
que las nuevas formas de leer y de comunicarnos introducirán en nuestro modo de
experimentar e interpretar la realidad y el pasado. En mi caso, que realicé mi tesis
de licenciatura con una pequeña Olivetti, me sorprendo a diario del acto de escri-
bir sin pluma y de leer sin libros, por no hablar de la sorpresa de ver mi próxima
investigación en forma redonda y de color metálico. 
La mundialización de temas y metodologías es un problema que preocupa a
los historiadores de esta época bisagra16, pero del cual desconocemos casi todo. El
abaratamiento de los pasajes de avión, el aumento de los contactos internaciona-
les, las becas y las estancias en el extranjero, amén de las modernas redes de comu-
nicación y de transmisión de datos han aumentado los intercambios y transferen-
cias como en ningún otro momento del Americanismo. Si antes había que esperar
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15 Sven BIRKERTS, Elegía a Gutenberg. El futuro de la lectura en la era electrónica, Madrid,
Alianza Editorial, 1999, p. 97.
16 Un ejemplo «excepcional» por muchos motivos es la obra coral de Alfonso GILLY, el SUBCO-
MANDANTE MARCOS y Carlo GINZBURG, Discusión sobre la Historia, México, Taurus, 1995.
años para que una obra se editase y llegase a todos los lugares de América, ahora
la creación todavía «caliente» pasa del creador al receptor en horas. Por eso, preo-
cupa los problemas de las historias cruzadas, de los encuentros indiscriminados de
distintas tradiciones y colectivos, de la extraordinaria complejidad de las interrela-
ciones, de la flexibilidad y la tolerancia, pero también de la falta de puntos de
referencias, amén de los problemas derivados de una impaciencia generalizada (el
turboamericanismo). Susanne Klengel ha coordinado un trabajo pionero sobre los
Contextos, historias y transferencias en los estudios latinoamericanos europeos,
en el cual se abordan «cuestiones de la recepción y circulación de textos y mode-
los teóricos y artículos sobre historias de las disciplinas en los países respectivos,
hasta planteamientos epistemológicos nuevos en el área de la producción teórica
dentro del contexto intercultural»17. Todo un catálogo de problemas que hoy más
que nunca atañen a los investigadores.
Hoy, la construcción del americanismo debe ser una preocupación de toda la
comunidad, no sólo porque los libros y artículos serán mejor conocidos si recons-
truimos su marco cultural, sino porque el castellano está dejando de ser la lengua
de intercambios, una lengua con funciones de una koiné, que aglutina a todos los
estudios y estudiosos. Hoy existen diversos circuitos y discursos, autores que solo
leen a un determinado número de autores; artículos que quedan en lectores regio-
nales, en ámbitos nacionales y otros que salen de sus áreas para influir en toda la
comunidad. Pero, ¿cuántas redes hay y quiénes las conforman? Evidentemente,
estas cuestiones interesan a todos los historiadores, pero para los americanistas
debería ser un motivo continuo de reflexión. Ningún colectivo español está, como
nosotros, expuesto a estos avatares. Si miramos hacia América, el problema de
estos intercambios y debates se intensifica: ¿es posible concebir hoy la historio-
grafía chilena y argentina sin el exilio intelectual provocado por los gobiernos
militares? ¿Se puede comprender la influencia francesa en México sin conocer la
larga tradición decimonónica y la reacción defensiva de una comunidad asediada
frente a la poderosa comunidad académica estadounidense? Con una buena dosis
de ironía, la historiadora Gertrude Himmelfard ha escrito: «se ha dicho que cuan-
do una idea muere en Francia, rebrota en América; podría añadirse que, cuando
una teoría pasa de moda en otras disciplinas, es tardíamente adoptada por los his-
toriadores»18.
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17 Susanne KLENGEL, «Historias comparadas, historias cruzadas», en Susanne KLENGEL (ed.),
Contextos, historias y transferencias en los estudios latinoamericanos europeos. Los casos de Ale-
mania, España y Francia, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert Verlag-Iberoamericana, 1997, pp. 1-
21: 1. Véase, asimismo, Walter D. MIGNOLO, «Posoccidentalismo: Las epistemologías fronterizas y
el dilema de los estudios (latinoamericanos) de áreas», Revista Iberoamericana, vol. LXII, n.º 176-
177, Pittsburgh, 1996, pp. 679-696.
18 La cita se encuentra en Ignacio OLABARRI GORTÁZAR, «La «Nueva Historia», una estructura
de larga duración», en José ANDRÉS-GALLEGO, New History. Nouvelle Histoire. Hacia una Nueva
Historia, Madrid, Actas de El Escorial, 1993, pp. 29-81: 75.
Un americanista mediamente formado que salga de la universidad y quiera ini-
ciarse en la investigación debe conocer, al menos, historiadores pertenecientes a
varias comunidades y tradiciones europeas, con sus temas privilegiados, sus insti-
tuciones legitimadoras del saber, sus congresos nacionales, regionales, temáticos,
y sus publicaciones abiertas o clientelistas. Además, tiene que acudir a los libros y
autores de las regiones y países a estudiar, al menos leer varias historias regionales
y nacionales y, cuando menos, saber citar oportunamente una docena de historia-
dores norteamericanos, cuyas obras son poco accesibles para los bolsillos univer-
sitarios. Años luz de lo que debía estudiar un estudiante hace treinta o cuarenta
años. Escribir historia de América hoy es, pues, toda una aventura. No coinciden
naciones con escuelas historiográficas –¡Dios me libre!–, por lo que el joven his-
toriador deberá distinguir diferentes corrientes y escuelas ayudado por la mano
formativa (deformativa) de sus maestros y compañeros. Y, además, estar atento a
las evoluciones temáticas de cada autor, pues el historiador «a la moda» es una
figura más frecuente de lo que se piensa, a la caza de becas y ayudas. La Historia
de América se ha convertido en un área tan amplia de estudio y tan variada de
visiones que es difícil de imaginar el proceso acumulativo y estructurado que nos
enseñaron nuestros maestros. En general, las antiguas investigaciones venían a
ampliar y profundizar en un discurso establecido y reverenciado: historias «gene-
rales» que se iban enriqueciendo de esta forma; ahora esos meta-relatos han desa-
parecido y escribimos fragmentos en una historia «múltiple» que se amplía inexo-
rablemente. Nadie me asegura hoy que mi investigación formará parte de una
nueva síntesis mayor, porque los albañiles se han quedado sin arquitecto.
3. AMÉRICA O EL PARAÍSO DE LAS HISTORIAS
Un panorama de los libros y artículos publicados sobre América en España y
fuera de ella nos ofrece un panorama complejo y multiforme. El prestigio de los
Annales y de la historia social británica sigue siendo enorme, y conviven en los
laboratorios de Historia junto a otras influencias llegadas de los Estados Unidos,
como la Nueva Historia Económica y los Cultural Studies, o de Italia, como la
«microstoria» de Ginzburg y Leví. Cuando las estructuras han sido vapuleadas en
medio mundo, varios historiadores de honda repercusión en América: Ruggiero
Romano, Marcelo Carmagnani y Alicia Hernánez titulan un libro Hacia una His-
toria de América: Las Estructuras (1999). Historias emergentes, como la historia
de la lectura y la historia del tiempo presente, son inmediatamente adoptadas, sin
haberse abandonado del todo ni la historia positivista del siglo XIX ni las interpre-
taciones marxistas. La «historia de bronce» sigue alimentando los libros de texto
nacionales y, junto a las grandes síntesis nacionales, se multiplican los dedicados a
las regiones y a los rincones, a las metrópolis y a los ranchos, a las empresas y a
los artesanos. Todo parece convivir en América, que se ha convertido en un paraí-
so –o limbo– de las tendencias historiográficas. 
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La explicación a este fenómeno no es fácil, pero en el análisis habría que tener
en cuenta factores como el siguiente. El profesionalismo creciente de la Historia
en las universidades y centros de investigación debe convivir en América con tra-
diciones locales no «profesionales» de entender y escribir la Historia, pero con
una implantación social y política muy considerable. Esto se olvida a menudo,
pero sólo hay que recordar el gran prestigio de los «cronistas», figuras que han
desaparecido en otras latitudes. Otro factor es la ya mencionada multiplicación de
los contactos e influencias. Insisto en ello: historias emergentes, influenciadas por
los historiadores franceses o americanos, conviven con otras de clara referencia a
líneas de investigación española o italiana, amén de temáticas autóctonas que, a su
vez, influyen en cada una de las nombradas, como el guadalupanismo, la historio-
grafía revolucionaria mexicana o la historia de la frontera. Además, sobreviven y
muestran recuperación escuelas y disciplinas en franco descenso en otras latitu-
des, como la historia de las expansiones terrestres y marítimas.
Antes de abordar con más detenimiento algunas de estas tendencias historio-
gráficas (concretamente seis: Medio Ambiente, Mentalidades, Familia, Mujeres,
Política y Cultura), quisiera enumerar tres características de la actividad histórica
en Iberoamérica, citando sólo tangencialmente la situación de la historiografía
norteamericana, que tan magistralmente ha retratado Peter Novick en Ese noble
sueño. La objetividad y la Historia profesional norteamericana19.
En primer lugar, la Historia se caracteriza por una falta de liderato dentro de
los estudios históricos. Existen emergencias, conviven con «historias» consoli-
dadas, renacen –más o menos rejuvenecidos– viejos temas, pero no hay una direc-
triz, y esta cuestión en Iberoamérica es una verdad constatable en cualquier revis-
ta del medio o catálogo de publicaciones de instituciones públicas o privadas.
Evidentemente, existen grupos de investigación que consolidan sus liderazgos a
nivel local y como mucho regional, pero en ningún caso se atreven a identificarse
como la historia. En este punto hay coincidencia con la historiografía norteameri-
cana, como estudia el profesor Novick en el último capítulo de Ese noble sueño,
que titula «No había Rey en Israel», y en donde recoge las palabras finales de
Eugen Weber a un largo manual de historia de Europa: «Todo lo que el historiador
puede hacer es registrar un punto de vista pasajero con tanta honradez y acuciosi-
dad como sepa hacerlo: no cortar un pedazo de pastel de la Verdad, sino sugerir
interpretaciones plausibles para su tiempo e indicar a los que vienen después cómo
su época se reflejaba en el pasado»20.
En segundo lugar, se ha producido el fenómeno que llamaría «de piel de leopar-
do». Esto es, si localizáramos en un mapa de América los estudios por tema o ten-
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19 El original de Peter NOVICK, That Noble Dream. The «Objectivity Question» and the Ameri-
can Historical Profession, aparecido en 1988, fue traducido y editado en México por el Instituto de
Investigaciones «José María Luis Mora» casi una década después, en 1997 (2 vols., Colección itine-
rarios).
20 NOVICK [19], vol. 2, p. 712.
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21 Uno de los problemas históricos frecuentes que permanece sin resolver consiste en aplicar
conceptos modernos a sociedades pasadas, como los utilizados por los médicos para tratar el psiquis-
mo sexual del hombre contemporáneo como histeria, sublimación, neurosis, represión... o los con-
ceptos «marxistas» a sociedades precapitalistas o no occidentales. 
22 Sobre las diferencias entre ambas microhistorias, véase Joseba AGIRREAZKUENAGA y Mikel
URQUIJO (eds.), Storia locale e microstoria: due visione in confronto, Bilbao, Universidad del País
dencia, nos encontraríamos un mapa lleno de manchas, separadas por espacios en
blanco. Por ejemplo, en historia de la familia conocemos bien lo que ocurre en varias
ciudades de México, en unas pocas de Colombia, Perú, Panamá, Brasil y Chile. ¿Y
en el resto de urbes iberoamericanas? Otro caso: el de los empresarios. Para México
contamos con excelentes estudios para el XIX en Nuevo León y Chihuahua, algo
para Durango, pero silencio para otras regiones. Aún dentro de esos estados pode-
mos encontrar «manchas» historiográficas que condicionan los resultados. Un caso
más: las investigaciones sobre la lectura, por muy de actualidad que estén, dejarán
otra América «de leopardo», pues en numerosas regiones se leía poco o los rastros
de la lectura (como los del arte, la música, las fiestas, etcétera) se han perdido. 
Llegamos, así, a un problema fundamental: el de las fuentes, si se conservan o
no, y la de su catalogación y disposición para la investigación. Detrás de una rica
historiografía se encuentran buenos archivos regionales y locales. Por el contrario,
la ausencia de los mismos –cantera de los historiadores– deja fuera de la «actuali-
dad» histórica (y del mercado editorial y de ayudas) a cientos de regiones que no
logran reunir un mínimo de documentos. A menudo se debate sobre la Historia-
problema, pero pocos hablan de la imposibilidad de conocer buena parte del pasa-
do iberoamericano debido a la destrucción de archivos o a la dificultad para su
consulta. En definitiva, los grupos y tradiciones locales deben mucho a las minas
de papel próximas, por lo que el anuncio de los «archivos en la red» será uno de
los elementos a tener en cuenta en el futuro americanismo y, sin duda, podemos
hacer previsiones a tenor de la riqueza de los archivos. No es casual, por ejemplo,
que especialistas andinos hayan emigrado a México en busca de los «yacimien-
tos» de la Inquisición, ni que el futuro de la historiografía norteña mexicana sea
más prometedor después del amplio rescate documental patrocinado por Zacate-
cas en estados vecinos del gran Norte.
Una tercera cuestión atañe al problema de los conceptos y de su significado21.
No sólo me refiero a los debates que generan cada cierto tiempo términos como
«elite», «indio», «negro», «moneda», «encomienda», «rancho», «mestizaje», etcé-
tera, sino a la confusión de las etiquetas que se colocan a nuestros trabajos y a los
ajenos según desde dónde se mire. Dos ejemplos: aún compartiendo «escalas» de
observación reducidas, poco tienen que ver la microhistoria mexicana, equivalen-
te a historia local, con la microhistoria italiana, que utiliza la lente de aumento
para descubrir factores anteriormente no observados mediante indicios, signos y
síntomas22. Un segundo problema viene generado desde hace años con el rechazo
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Vasco, 1993. El patriarca de la microhistoria en México es Luis González, autor de varios trabajos
sobre el tema, algunos de los cuales están reeditados en Todo es historia, México, Cal y Arena, 1989.
Los autores italianos también han sido leídos en México, así como en Argentina y Chile, destacándo-
se la obra de Carlo Ginzburg (véase, por ejemplo, el libro de Javier VILLA FLORES, Carlo Ginzburg,
el historiador como teórico, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1994). 
23 Frédérique LANGUE, «La historia de las mentalidades y la América colonial», Redial, n.º 4,
París, 1994, pp. 77-118: 78.
24 El libro de LLOYD apareció en Madrid, Siglo XXI, 1996. El original, Demystifying Mentali-
ties es de 1990.
25 Véase Studia Histórica. Historia Contemporánea, vol.17, Salamanca, 1999, pp. 17-63, con
artículos de Richard LANGHORNE («El imperialismo: acontecimientos y procesos», pp. 19-37) y
Christopher SCHMIDT-NOWARA («El Mito Liberal del Imperio: España, Cuba, el 98», pp. 39-52) y los
comentarios de John S. Ickringill y Elena Hernández Sandoica (pp. 53-63). Un balance historiográfi-
co del 98 en Antonio SANTAMARÍA y Consuelo NARANJO OROVIO, «El ’98 en América. Ultimos resul-
tados y tendencias recientes de la investigación», Revista de Indias, vol. LIX, n.º 215, Madrid, 1999,
pp. 203-274. La influyente Past Present, publica en el n.º 164, Londres, 1999, el trabajo de A. G.
HOPKINS, «Back to the Future: From National History to Imperial History», pp. 198-243, en donde se
aborda el regreso de la perspectiva imperial.
26 Véase los trabajos reunidos por Pedro PÉREZ HERRERO (comp.), Región e Historia en México
(1700-1850), México, Instituto de Investigación «José María Luis Mora», 1991; el coordinado por
Carlos MARTÍNEZ ASSAD, Balance y perspectivas de los estudios regionales en México, México,
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, UNAM, 1990; y los capítulos de M.
Micheline CARIÑO, «Hacia una nueva historia regional de México», y Pablo SERRANO, «Por los rin-
cones de la historiografía mexicana. La historia regional y su metodología», en Carlos BARROS y
Carlos AGUIRRE ROJAS (eds.), Historia a Debate. América Latina, Santiago de Compostela, Historia
a Debate, 1996, pp. 205-217 y 237-245, respectivamente.
o no de la etiqueta «mentalidad». En un reciente balance, la historiadora francesa
Frédérique Langue incluía libros, capítulos y artículos que abordaban «temas afi-
nes» como la historia cultural, la etnohistoria o la antropología cultural, pues «en
este último caso, la identificación con la historia de las mentalidades es casi com-
pleta, según las áreas geográficas y temporales consideradas, y más aún si se hace
referencia a la Cultural History desarrollada en el mundo anglosajón»23. Dejando
aparte los notables beneficios de la recopilación, creo que no todos los autores
estarían de acuerdo en entrar en la lista, sobre todo tras la aparición del irónico
libro de G. E. R. Lloyd, Los mentalidades y su desenmascaramiento24. 
Otras opciones que hoy tienen los investigadores son las distintas escalas que
pueden adoptar en sus investigaciones. A la historia nacional e imperial le ha sus-
tituido la historia regional y local desde hace décadas, si bien aquellas perspecti-
vas han renacido en España con los últimos centenarios de 1898, Felipe II y Car-
los V25. Hoy contamos ya con un corpus teórico importante y varios balances
historiográficos que trasmiten un desbordante optimismo, aunque todavía queden
sin resolver conceptos tan trascendentales como «región»26. A menudo se identifi-
ca falsamente «región» con «estado» u otra demarcación administrativa sin más, y
también con frecuencia se olvidan los historiadores que las regiones no son cons-
trucciones pétreas. Como ha escrito Eric Van Young, «las regiones son hipótesis
por demostrar», si bien «generalmente no invertimos mucho tiempo tratando de
aclarar a qué nos referimos cuando hablamos de regiones geohistóricas»27. De
igual forma, aunque se asocie automáticamente a una línea, las fronteras en Amé-
rica se analizan como regiones, con las mismas problemáticas, amén de otras pro-
pias que remarcan las integraciones y las resistencias de todo pelaje.
De igual forma, la reducción de la escala ha permitido estudiar haciendas, ran-
chos, misiones, presidios, colonias, poblados mineros, conventos, etcétera. Y
rizando el rizo, el aumento de la lente ha revelado factores y fenómenos antes no
estudiados. Complementariamente, la historia estatal y nacional sigue encontran-
do adeptos y cultivadores, protagonizando libros de textos y discursos identitarios,
amén de las «breves historias» nacionales, estatales o provinciales, que resumen la
impaciencia generalizada de este final de siglo. Ediciones que se venden por miles
y que tienen su público: ejecutivos acelerados y lectores poco escrupulosos. 
Pero si algo caracteriza a los últimos años del siglo XX ha sido el retorno del
sujeto: la escala humana28. Con él estaría relacionada la biografía, la autobiografía
y los diarios. Frente a la dictadura del número y la serie, hoy se vuelve a restaurar
el papel de los individuos: situaciones vividas y estrategias singulares, sus alian-
zas y enfrentamientos [...] y con ellas, las familias, parentelas y comunidades. Y
junto al estudio de las normas que rigen la sociedad, se destacan las desviaciones y
las estrategias29. En opinión de Giovanni Levi: «La cuestión que se plantea es, por
tanto, la de definir los límites –por más estrechos que puedan ser– de la libertad
garantizada al individuo por los intersticios y contradicciones existentes en los sis-
temas normativos que lo rigen»30.
Si la historia oral y los archivos judiciales e inquisitoriales han llenado la His-
toria de América de personajes anónimos, el retorno de la historia política ha mul-
tiplicado las biografías y renovado el papel de los acontecimientos, otro de los
regresos más llamativos de la historiografía finisecular. Según Xavier-François
Guerra: 
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27 Eric VAN YOUNG, «Haciendo Historia Regional: consideraciones metodológicas y teóricas»,
en PÉREZ HERRERO [26], pp. 99-122: 100-101.
28 Un panorama general en Carlos BARROS (ed.), Historia a Debate. Tomo II. Retorno del Suje-
to, Santiago de Compostela, Historia a Debate, 1995. Algunas vidas americanas han sido rescatadas
por Della M. FLUSCHE, «Doña Isabel Osorio de Cáceres: Chilean Matriarch», Colonial Latin Ameri-
can Historical Review, vol. 3, n.º 1, Alburquerque, Nuevo México, 1994, pp. 39-71; Gustavo Rafael
ALFARO RAMÍREZ, «¿Quién encarceló al alguacil mayor de puebla? La vida, los negocios y el poder
de don Pedro de Mendoza y Escalante, 1695-1740», Estudios Novohispanos, vol. 17, México, 1997,
pp. 31-62; Antonio IBARRA, «Conspiración, desobediencia social y marginalidad en la Nueva Espa-
ña: la aventura de Juan de la Vara», Historia Mexicana, vol. XLVII, n.º 1, México, 1997, pp. 5-34; y
Carlos Alberto MAYO, «Patricio de Belén: nada menos que un capataz», Hispanic American Histori-
cal Review, vol. 77, n.º 4, Durham, 1997, pp. 597-617.
29 Roger CHARTIER, «La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas», Historias, vol. 31,
México, 1994, pp. 5-19: 6.
30 Giovanni LEVY, «Sobre microhistoria», en Peter BURKE (ed.), Formas de hacer Historia,
Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 119-143: 121. 
«Los modernos estudios sobre la toma de decisión –en crisis internacionales
graves, como la de los misiles de Cuba, por ejemplo– confirman la importancia
que se daba en el pasado a los hombres de Estado situados en los lugares estra-
tégicos del poder político, pero también muestran, como era de esperar, la com-
plejidad de acciones aparentemente simples y personales, al poner de manifies-
to el juego de los múltiples actores y variables que intervienen en la decisión
final»31. 
Sin embargo, ni las biografías ni el estudio acontecimental –«la espuma de las
olas» de Braudel– pueden abordarse actualmente sin tener en cuenta la evolución
general del conocimiento histórico o simplemente del conocimiento. Así, uno de
los problemas a resolver es el de «la pertenencia de un hombre a un determinado
grupo». Y otro, «el de la transferencia de la voluntad del grupo al actor visible que
lo encarna o lo representa»32. Por ejemplo, mostrar si Zapata creo el zapatismo o
el zapatismo creo a Zapata, o si Perón fue peronista y Cárdenas un cardenista. Los
retornos también traen otros peligros, como el de convertir la Historia en una car-
tografía de particularidades, una multitud de islotes en un océano de silencios,
pero será la imaginación y la inteligencia del historiador el encargado en dotarle
de significación histórica. Un caso paradigmático es el de la obra Pueblo en vilo
de Luis González, considerado por muchos historiadores mexicanos como el
mejor libro de Historia del siglo. Pues bien, el tema es la vida de un pequeño pue-
blo de rancheros michoacanos, que el autor quiso titular con cierta ironía «Historia
universal de San José de Gracia», pero que apareció en la Navidades de 1968 con
el título ya citado de Pueblo en vilo33. 
4. MÚLTIPLES MIRADAS
La Historia de América finisecular se interesa por todas las actividades huma-
nas. A ello le corresponde una multiplicidad de miradas y métodos, como ya
hemos señalado, que se traduce en una ingente producción que hoy llega desde los
lugares más recónditos. Se impone la idea de que toda la historia de América está
social o culturalmente constituida, pero ello no impide que convivan historias
emergentes con otras más tradicionales que buscan su renovación en un ambiente
académico cada vez más fragmentado y en un mercado editorial que premia las
biografías y las novelas históricas. La brevedad de este trabajo y la dificultad de
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31 François-Xavier GUERRA, «El renacer de la historia política: razones y propuestas», en
ANDRÉS-GALLEGO [18] pp. 221-245: 230.
32 GUERRA [31], p. 233.
33 El libro fue traducido al inglés por John Upton y publicado en la Texas University Press. La
traducción al francés la realizó Annie Meyer, editándose en Plon con el poético título de Les barriè-
res de la solitude.
las clasificaciones han sido dos obstáculos inevitables para abordar todas las ten-
dencias americanistas actuales, pero espero al menos dar un panorama general que
ayude a otros balances más concretos. Como ya señalamos, nos vamos a ocupar
de dos grupos temáticos que han destacado en el último cuarto de siglo: el primero
por su consolidación (Historia de la ciencia y medio ambiente, Historia de las
mentalidades, Historia de la familia y la sexualidad, e Historia de la mujer) y el
segundo por su retorno y actualidad tras varias décadas de ostracismo (Historia
política e Historia cultural). Otras especialidades siguen en plena transformación,
como la Historia Económica34, la Historia de la Iglesia35, la Historia del Derecho
Indiano36 o la Historia Intelectual37, por no citar los estudios prehispánicos, antro-
pológicos y etnohistóricos38, pero, como anteriormente he señalado, la brevedad
de este trabajo impiden abordarlos. 
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34 Véase, Carlos MARICHAL, «La historia económica en la década de los 80’s», en Horacio
CRESPO y otros, El historiador frente a la Historia. Corrientes historiográficas actuales, México,
UNAM, 1992, pp. 79-86; el número especial «La Historia Económica en Latinoamérica», edición a
cargo de Pablo MARTÍNEZ ACEÑA, Adolfo MEISEL y Carlos NEWLAND, de la Revista de Historia Eco-
nómica, Madrid, 1999; y Emiliano FERNÁNDEZ DE PINEDO, «La historia económica ¿un filón que se
agota?, en Problemas actuales de la Historia, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
1993, pp.69-82. Por último, Juan Carlos KOROL y Enrique TANDETER, Historia económica de Améri-
ca Latina: problemas y procesos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 1999. 
35 Entre otras obras recientes destacaré: Rubén Darío GARCÍA, Historiografía General de la
Iglesia en Latinoamérica, Buenos Aires, Centro Salesiano de Estudios, 1990; Guillermo MELÉNDEZ,
Iglesia, cristianismo y religión en América Central. Resumen bibliográfico (1960-1988), San José,
DEI, 1988; Antonio RUBIAL GARCÍA y Clara GARCÍA AYLARDO, La vida religiosa en el México colo-
nial. Un acercamiento bibliográfico, México, Universidad Iberoamericana, 1991; Roberto BLAN-
CARTE, «La producción historiográfica (1968-1988) sobre la Iglesia católica en México desde 1929»,
en Memorias del Simposio de Historiografía Mexicanista, México, Comité Mexicano de Ciencias
Históricas-Gobierno del Estado de Morelos-UNAM, 1990, pp. 403-415; Elisa LUQUE ALCAIDE, «La
historiografía reciente sobre la historia de la Iglesia en México (1984-1994)», en Anuario de Histo-
ria de la Iglesia, n.º 5, Madrid, 1996, pp. 319-334; en el mismo volumen, Celina A. LÉRTORA MEN-
DOZA, «Tendencias actuales de la historiografía eclesiástica argentina», pp. 343-356; y Lourdes
DÍAZ-TRECHUELO, «La Historia de la Iglesia en Asia», pp. 171-196. Véase, por último, las últimas
directrices de la religiosidad norteamericana en John SMOLENSKI, «Culture, History, and the «Reli-
gion Concept»: A Review Essay» en American Quaterly, vol. 51, n.º 4, 1999, pp. 882-894.
36 Víctor TAU ANZOÁTEGUI, Nuevos horizontes en el estudio histórico del Derecho Indiano,
Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1997.
37 Hugo CANCINO TRONCOSO, Susanne KLENGEL y Leonzo NANCI (eds.), Nuevas perspectivas
metodológicas de la historia intelectual de América Latina, Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1999.
38 Véase, Alfonso LACADENA GARCÍA-GALLO, «Afrontar la escasez: El estudio de la América
Prehispánica», Anales del Museo de América, n.º 5, Madrid, 1997, pp. 7-16; José Luis DE ROJAS, «El
indio evanescente. El indio de la América Colonial», Anales del Museo de América, n.º 5, Madrid,
1997, pp. 53-72; y Félix JIMÉNEZ VILLALBA, «La visión de las culturas precolombinas en España»,
Anales del Museo Nacional de Antropología, n.º 4, Madrid, 1997, pp. 85-104. Un revelador libro es
Devon A. MIHESUAH (ed.), Natives and Academics: Researching and Writing About American
Indians, Dakota, University of Nebraska Press, 1998 (paperback).
Uno de los avances más espectaculares de la última década ha sido la Historia
de la Ciencia en América. Los cultivadores aislados de esta especialidad a princi-
pios de los ochenta, en el caso americano centrados principalmente en la medicina
y la tecnología minera, vieron surgir varias docenas de equipos, departamentos y
revistas durante la década de los ochenta, como la conocida Quipu39. Monografí-
as, libros colectivos y lujosos catálogos (memoria fija de otras tantas exposicio-
nes) dieron a conocer a los especialistas y al gran público las grandes figuras de la
ciencia iberoamericana, las grandes expediciones ilustradas, pero también la cien-
cia indígena y la nacional, destacando temas como los procesos de asociación y
profesionalización, la recepción de las teorías y métodos científicos (destacando
para el siglo XIX el Darwinismo), la institucionalización del saber periférico, los
retos de la mundialización, el papel de las tecnologías en la modernización de las
sociedades y en su dependencia del mercado-mundo, etcétera. Como ha escrito
Miguel Angel Puig-Samper: «Esta pequeña ciencia, que se encuentra en la órbita
lejana de los grandes paradigmas científicos y asimila los conocimientos produci-
dos en otras latitudes, aunque en muchos casos los modifique y transforme al
ritmo de una dinámica propia, adquiere otra dimensión al situarla en un medio
social determinado que se desarrolla históricamente de una forma única e irrepeti-
ble»40. Esto es, se priman las condiciones políticas, sociales, económicas y cultu-
rales (difusión-recepción) en las que ésta se ha desarrollado e institucionalizado en
lugar de los grandes descubrimientos y los genios aislados41. 
Un tema privilegiado en estos últimos años ha sido el estudio de la diversidad
biológica y el impacto de la expansión europea, novedad que tiene su base en la
preocupación social y política por la conservación del planeta. El deterioro medio-
ambiental ha impulsado una visión crítica del pasado, una denuncia del impacto
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39 Esta revista es el órgano de expresión de la Sociedad Latinoamericana de Historia de las
Ciencias y la Tecnología, que se fundó en México el año 1982 y que ha organizado varios congresos
desde entonces.
40 Miguel Ángel PUIG-SAMPER, «La Historia de la Ciencia en Cuba: Algunas reflexiones críti-
cas», en Josef OPATRNY (coord.), Cuba. Algunos problemas de su historia, Praga, Universidad Caro-
lina, 1995, p. 144. Véase Diana SOTO ARANGO, Miguel Ángel PUIG-SAMPER y M.ª Dolores GONZÁLEZ
RIPOLL (eds.), Científicos criollos e Ilustración, Madrid, Ed. Doce Calles-Colciencias-Rudecolom-
bia, 1999.
41 Algunos balances historiográficos en Antonio LAFUENTE y J. SALA, La ciencia colonial en
América, Madrid, Alianza Universidad, 1992; E. QUEVEDO, «Los estudios histórico-sociales sobre
las ciencias y la tecnología en América Latina y en Colombia: Balance y actualidad», en Historia
social de la ciencia en Colombia. Fundamentos teórico-metodológicos, T. I, Bogotá, Colciencias,
1993, pp. 17-86; Antonio LAFUENTE, Alberto ELENA y M. L. ORTEGA, Mundialización de la ciencia y
cultura nacional, Madrid, Doce Calles, 1993; L. C. ARBOLEDA y C. OSORIO (eds.), Nacionalismo e
Internacionalismo en la Historia de las Ciencias y la Tecnología en América Latina, Cali, Universi-
dad del Valle, 1997; Juan José SALDAÑA (coord.), Historia social de las ciencias en América Latina,
México, UNAM, 1996; y T. F. GLICK, R. RUIZ y Miguel Ángel PUIG-SAMPER, El darwinismo en
España e Iberoamérica, México-Madrid, UNAM-CSIC-Doce Calles, 1999.
ecológico de la colonización y un interés de los especialistas por analizar y valorar
los «desarrollos sustentables»42. El enfoque ecológico y biológico ha sido estudia-
do por Antonello Gerbi43 desde el mundo de las ideas y las imágenes; más decisi-
vos para el tema han sido los estudios del norteamericano Alfred W. Crosby44,
quien ha introducido la importancia del factor histórico en la biodiversidad y la
biogeografía. Los temas cambian según las regiones de América45, pero en general
preocupa el impacto de la llegada de las nuevas plantas y animales, los efectos de
la colonización y la industrialización, la explotación intensiva de los campos, la
insalubridad de los ríos y las aguas, las medidas de protección de los bosques y las
selvas, etcétera. Por la importancia, destaca la bibliografía en y sobre Brasil, y en
concreto sobre la Amazonia, tema estrella de los ecohistoriadores46.
Pero sigamos adelante en este apretado panorama. En busca de respuestas para
los comportamientos y hábitos colectivos, las relaciones entre los valores y las
normas, las leyes y las prácticas, surgió a mediados de siglo en Francia la historia
de las mentalidades, que fue llevada a México por los historiadores galos Solange
Alberro y Serge Gruzinski47, y arraigó gracias a otro grupo interesado en la reli-
giosidad popular coordinado por Sergio Ortega Noriega. La historia de las menta-
lidades, que según la doctora Alberro: «fue a veces considerada con ligereza como
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42 Véase, Fernando TUDELA (coord.), Desarrollo y medio ambiente en América Latina y el
Caribe: una visión evolutiva, Madrid, Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, 1990; y J. Raúl
NAVARRO GARCÍA y Fernando DÍAZ DEL OLMO, Medio ambiente y desarrollo en América Latina,
Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1999. Una visión global en Alejandro NADAL
EGEA, «Los recursos naturales, su explotación y las nuevas políticas ecológicas», en José Luis REYNA
(comp.), América Latina a fines de siglo, México, FCE, 1995, pp. 116-147.
43 Antonello GERBI, La disputa del Nuevo Mundo, México, FCE, 1973; y La naturaleza de las
Indias Nuevas, México, FCE, 1975.
44 Alfred W. CROSBY, The Columbia Exchange. Biological and Cultural Consequences of 1492
(Connecticut, 1972) y el muy leído Imperialismo ecológico. La expansión biológica de Europa, 900-
1900, Barcelona, Crítica, 1988 (1ª ed. Cambridge, 1986).
45 Entre otros, véase Alejandro TORTOLERO (coord.), Tierra, agua y bosques: historia y medio
ambiente en el México central, México, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos-Institu-
to Mora-Potrerillos Editores-Universidad de Guadalajara, 1996; y B. CLIFTON KROEBER, El hombre,
la tierra y el agua. Las políticas en torno a la irrigación en la agricultura mexicana, 1885-1911,
México, CIESAS-Instituto Mexicano de Tecnología del Agua, 1994.
46 Véase Ghillean T. PRANCE y Thomas E. LOVEJOY, Key Environments: Amazonia, Oxford and
New York, Pergamon Press, 1985; y Hans P. BINSWANGER, Brazilian Policies that Encourage Defo-
restation in the Amazon, Washigton, Banco Mundial, 1989. Una perspectiva histórica en John HEM-
MING, Amazon Frontier: The Defeat of the Brazilian Indians, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1987; y Emilio F. MORÁN, La Ecología Humana de los pueblos de la Amazonía, México, FCE,
1993, quien propone «una metodología que evite la excesiva simplificación causal y tome en cuenta
la importancia de la educación hombre/naturaleza en el contexto histórico e ideológico» (p. 43).
47 Solange ALBERRO y Serge GRUZINSKI, Introducción a la historia de las mentalidades, Méxi-
co, INAH, 1979. Los aspectos teóricos y aportaciones mexicanas en Sergio ORTEGA NORIEGA, «Intro-
ducción a la Historia de las Mentalidades», El historiador frente a la Historia. Corrientes historio-
gráficas actuales, México, UNAM, 1992, pp. 87-95.
una moda efímera, está hoy totalmente aceptada y goza incluso de la misma fama
de respetabilidad que otras corrientes más antiguas»48. Pero el camino no ha sido
fácil y como consecuencia de «la fertilidad y el dinamismo» de la investigación,
pronto surgieron nuevas tendencias que están terminando por «invisibilizarla». De
nuevo nos encontramos con problemas de adjudicación, de cruces de camino y de
«complejidad» de la historia reciente, pues ciertos temas de «mentalidades» han
pasado sin dificultad a integrar la «nueva historia cultural». Así, los comporta-
mientos sexuales de la pareja (tema de religiosidad y después de mentalidades) se
ha contextualizado en el seno de la familia y ésta, a su vez, ha sido estudiada desde
las estrategias de alianza hasta sus implicaciones económicas. Quizás, el único
terreno que le queda a las mentalidades es el de la muerte, más por lo antiestético
de convertir a alguien en «historiador de la muerte» que por la evolución del tema,
paralelo al de otros, como lo demuestra la enorme bibliografía que poseemos,
desde las actitudes hacia el más allá hasta la salubridad de los camposantos49. 
De cualquier forma, sean «mentalidades» o no, lo cierto es que hoy poseemos
un mayor conocimiento de los comportamientos sexuales y los usos amorosos
tanto en el mundo prehispánico, como en el colonial y contemporáneo. E igual
ocurre con la familia, los marginados y con las relaciones de género. Las mentali-
dades, que han arraigado sobre todo en México y Brasil, han contribuido decisiva-
mente a sensibilizar a los historiadores por problemas de poder y de resistencia,
las estrategias de control y represión de los cuerpos y de los imaginarios, los
encuentros entre culturas y los mediadores, las normas y su desviaciones, y el
vivir diario como una empresa que, a pesar de los códigos impuestos, podía confi-
gurarse dentro de cierta libertad. En la actualidad, esas visiones son completadas
con otros estudios que están en buena parte inspirados por la actualidad de los pro-
blemas que abordan: los «recluidos» y «marginados» (locos, leprosos, prostitu-
tas), y el trasplante a América de las teorías racistas elaboradas en los siglos XIX y
XX50. Estos estudios completarán los consagrados a analizar la «demonización»
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48 Solange ALBERRO, «Prólogo», a Pilar GONZALBO AIZPURU (ed.), Género, familia y mentalida-
des en América Latina, San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997, pp. 8-11: 8.
49 Por ejemplo, María Concepción LUGO OLÍN y Emma RIVAS MATA, La muerte por escrito.
Catálogo de la colección «sermones fúnebres» de la Biblioteca Nacional de Antropología e Histo-
ria, México, INAH, 1994. Muestra de la «vitalidad» del tema son los artículos de Concepción LUGO,
«Del púlpito a las tribunas. El proceso de secularización en el discurso de la muerte. México, 1760-
1867», Historias, n.º 35, México, 1995-1996, pp. 83-101; y Jesús TURISO SEBASTIÁN, «El semblante
de la muerte: actitudes sociales ante la muerte en la Lima Borbónica», Histórica, vol. 23, n.º 1,
Lima, 1999, pp. 111-134. Sin embargo, hay que recordar que los testamentos y las actitudes hacia la
muerte revelan paradójicamente muchos aspectos de la vida, como demuestra el libro de Antonio
GARCÍA-ABÁSOLO, La vida y la muerte en Indias. Cordobeses en América (siglos XVI-XVIII), Córdo-
ba, Cajasur, 1992.
50 Consuelo NARANJO y Armando GARCÍA, Medicina y racismo en Cuba, La Laguna, Centro de
Cultura Popular, 1996; y de los mismos autores, Racismo e inmigración en Cuba en el siglo XX,
Aranjuez, Doce Calles-Fundación de Investigaciones Marxistas, 1996. Sobre la locura, véase María
del indígena y más tarde de los negros y los asiáticos, el trasplante a América de
los monstruos clásicos, la persecución de minorías religiosas (judíos, protestantes,
musulmanes), y el miedo tanto colonial como nacional a los «vagabundos»51. 
Los historiadores de las mentalidades se han preocupado de cómo entendieron
los hombres el mundo que les tocó vivir, de cómo reaccionaron y de cómo esas
normas e imágenes determinaron sus comportamientos. En cuanto a la metodolo-
gía, se ha empleado desde las series de testamentos u obras de arte, hasta lo que
Edoardo Grendi ha definido como lo «excepcionalmente normal»52. La bibliogra-
fía, centrada en unos cuantos países hasta los noventa, empieza a ocuparse de
áreas poco conocidas y, por lo general, está poniendo de manifiesto las debilidades
y las contradicciones de un sistema colonial (y después republicano) que pretendía
normar (regular) todos los aspectos de la vida y la muerte.
Otro de los temas privilegiados en los últimos años ha sido la historia de la
familia, cuya bibliografía es enorme53. Los investigadores se han interesado por
multitud de aspectos y temporalidades, desde la época prehispánica hasta la actua-
lidad, desde los primeros escarceos amorosos y tratos nupciales, hasta las ceremo-
nias religiosas, desde el régimen matrimonial y las estrategias y estructuras fami-
liares tanto en las ciudades como en los campos, hasta las disoluciones y las
desintegraciones de hecho o reglamentadas. Uno de los aspectos que preocupan en
la actualidad es la violencia y el conflicto dentro de las familias formales o infor-
males, no porque fuera una situación generalizada –que no lo sabemos–, sino por-
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Cristina Sacristán, Locura e Inquisición en Nueva España, 1571-1760, México, FCE, 1992; de la
misma autora, Locura y disidencia en el México Ilustrado, 1760-1810, México, El Colegio de
Michoacán-Instituto Mora, 1994; más descriptivo que analítico, Ernestina Jiménez Olivares, Psi-
quiatría e Inquisición. Procesos a enfermos mentales, México, Departamento de Medicina UNAM,
1992; y Rafael Huertas, «Locura y norma social en el México ilustrado», en Salvador Bernabéu
Albert (coord.), El Paraíso Occidental. Norma y diversidad en el México virreinal, Madrid, Instituto
de México en España, 1998, pp. 155-164.
51 Alejandra ARAYA ESPINOZA, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile colonial, San-
tiago de Chile, Ediciones de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1999.
52 Edoardo GRENDI, «Microanalisi e storia sociale», Quaderni Storici, nº7, Bologne, 1972, pp.
506-520.
53 Véase, entre la enorme bibliografía, Serge GRUZINSKI, «Les enfants de l’Apocalypse: la fami-
lle en Méso-Amérique et dans les Andes», en André BURGUIÈRE et al., Histoire de la famille, Paris,
Armand Colin, 1986, pp. 157-209; Elizabeth Anne KUZNESOF, «The History of the Family in Latin
America: A Critique of Recent Work», Latin American Research Review, vol. XXIV, n.º 2,
Alburquerque, Nuevo México, 1989, pp. 168-186; Silvia Marina ARROM, «Perspectivas sobre histo-
ria de la familia en México», en Pilar GONZALBO AIZPURU (coord.), Familias novohispanas, siglos
XVI-XIX, México, El Colegio de México, 1990, pp. 389-402; Familia y poder en Nueva España,
México, Seminario de Historia de las Mentalidades, INAH, 1991; Pablo RODRÍGUEZ, Sentimientos y
vida familiar en el Nuevo reino de Granada. Siglo XVIII, Bogotá, Ariel, 1997; y Pilar GONZALBO
AIZPURU, «Nuevo mundo, nuevas formas familiares», en el libro editado por la misma, Género,
familia y mentalidades en América Latina, San Juan de Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico,
1997, pp. 13-38.
que ese malvivir ha quedado registrado en los archivos judiciales e inquisitoriales
de la época virreinal y en los depósitos policiacos de las repúblicas. Los estudios
de casos, sin embargo, deben ser tomados con precaución para no generalizar
automáticamente los comportamientos concretos. 
En la actualidad, a pesar de lo mucho que falta por hacer, conocemos mejor
tanto las familias de las elites, como las de los grupos populares y marginales de
Iberoamérica. Para unas y otras los cambios históricos fueron profundos tras la
conquista y con la llegada al Nuevo Mundo de lo que se ha denominado «familia
moderna». En un reciente balance sobre la época colonial, Pilar Gonzalbo ha seña-
lado que: 
«Como consecuencia de los cambios de toda índole, los valores familiares
evolucionaron hacia el formalismo y el pragmatismo entre la elite y hacia la
apertura y solidaridad entre los grupos populares. Para unos y otros, la impor-
tancia de pertenecer a una familia no se limitaba a la satisfacción de las necesi-
dades afectivas, sino que repercutía en las posibilidades de supervivencia, de
mantenimiento de privilegios o de aspiraciones de ascenso social»54. 
En la Historia de América, nuevas líneas de investigación estudian la intimi-
dad, la vida privada –tema difícil hasta llegar a la contemporaneidad–, la de revi-
sar la unidad familiar por «comunidad doméstica», para algunos más real, la
dimensión de lo «ilícito», las características dentro y fuera del grupo étnico, etcé-
tera. La ampliación temática está enriqueciendo los planteamientos, si bien son
escasos los estudios que van más allá de un período o lugar concreto, y excepcio-
nales los comparativos. La importancia de los mismos lo demuestra el trabajo de
Robert McCaa sobre los regímenes matrimoniales en el México colonial, que divi-
de en tres regiones (sur, centro y norte) coincidiendo con los tipos de asentamien-
to, formas de poblamiento y composición étnica55. Los ejemplos se multiplicarían,
lo que demuestra la importancia de la familia como medio para conocer las socie-
dades americanas y su dinámica, dado su doble papel de reproducción biológica y
social, en donde coinciden y se superponen aspectos biológicos, factores demo-
gráficos, económicos, culturales y religiosos. Los estudios nos están demostrando
una gran variedad familiar en América Latina, tanto legítimas, como simuladas o
inventadas, porque siempre era mejor estar mal que estar solo.
Sexualidad y amor son temas complementarios de la familia, pero ambos están
adquiriendo a pasos acelerados su «autonomía» como otras tantas especialidades
más de la Historia social. El primero de ellos, la historia sexual, engloba aspectos
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54 GONZALBO [53], p. 37.
55 Robert MCCAA, «Trato nupciales: la constitución de uniones formales e informales en Méxi-
co y España, 1500-1900», en Pilar GONZALBO y Cecilia RABELL (coords.), Familia y vida privada en
la historia de Iberoamérica, México, El Colegio de México-UNAM, 1996, pp. 21-58.
sanitarios, políticos, policiales, religiosos y económicos. Un tema privilegiado
desde el siglo XIX es el de la prostitución56, que ha sido el protagonista de varias
monografías y artículos en los últimos años. En la actualidad, se estudian las con-
ductas sexuales tanto minoritarias como generalizadas, dentro y fuera del matri-
monio, dentro y fuera del catolicismo57. 
En cuanto al amor, destaca el estudio del noviazgo, que arroja noticias intere-
santes, como Robert McCaa ha descubierto para la ciudad de Parral a fines de la
colonia, donde los conflictos entre padres e hijos, dominantes en los decenios
anteriores, pierden terreno ante los enfrentamientos entre hombres y mujeres58.
Por otra parte, es sugestiva la conclusión de Lourdes Villafuerte, tras estudiar
varios casos de relaciones de jóvenes del centro de México en el siglo XVII, de
que «es muy difícil encontrar una frontera nítida entre el amor y el desamor»59.
Pero la pasión de pareja no era la única: el amor a los hijos, incluso a los animales
domésticos, nos habla de lo que Elisabeth Badinter ha llamado «l’amour en
plus»60. Además, no hay que olvidar los amores prohibidos, como los perseguidos
por el delito de solicitación61. 
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56 E. RODRÍGUEZ SOLÍS, Historia de la Prostitución en España y América, Madrid, 1891. Para el
caso mexicano, Ana María ATONDO RODRÍGUEZ, El amor venal y la condición femenina en el México
colonial, México, INAH, 1992.
57 Sobre el tema, aunque reducido a España, existe un excelente estudio historiográfico de
Francisco VÁZQUEZ GARCÍA, «Historia de la sexualidad en España: problemas metodológicos y esta-
do de la cuestión», en Hispania, vol. LVI, n.º 194, Madrid, 1996, pp. 1007-1035. Un acercamiento al
tema, sin agotarlo, en Solange ALBERRO y otros, El placer de pecar y el afán de normar. Ideología y
comportamientos sexuales y familiares en México colonial, México, INAH, 1979, que fue muy
comentado cuando se publicó. Véase, además, Noemí QUEZADA (coord.), Religión y sexualidad en
México, México, UNAM-UAM, 1997, y Pierre RAGON, Les amours indiennes. Ou l’imaginaire du
conquistador, Paris, Armand Colin, 1992. Más reciente es el libro de Georges BAUDOT y María
Águeda MÉNDEZ, Amores prohibidos. La palabra condenada en el México de los virreyes, México,
Siglo XXI, 1997.
58 Robert MCCAA, «Gustos de los padres, inclinaciones de los novios y reglas de una feria nup-
cial colonial: Parral, 1770-1814», Historia Mexicana, vol. XL, n.º 160, México, 1991, pp. 579-614.
59 Lourdes VILLAFUERTE GARCÍA, «Entre dos amores. Problemas de novios en el siglo XVII»,
en Amor y desamor. Vivencias de parejas en la sociedad novohispana, México, INAH, 1992, pp. 27-
49: 47. Otro interesante libro es Pablo RODRÍGUEZ, Seducción, amancebamiento y abandono en la
colonia, Bogotá, Fundación Simón y Lola Guberek, 1991. Los cambios contemporáneos en Martha
Eva ROCHA, «Los comportamientos amorosos en el noviazgo, 1870-1968. Historia de un proceso
secular», Historias, n.º 35, México, 1995-1996, pp. 119-139.
60 Elisabeth BADINTER, L’amour en plus. Histoire de l’amour maternel (XVII-XX siècles), Paris,
Flammarion, 1980.
61 Jorge René GONZÁLEZ MARMOLEJO, «Pecadores virtuosos. El delito de solicitación en la
Nueva España (siglo XVIII)», Historias, n.º 11, México, 1995, pp. 73-83; y René MILLAR CARVA-
CHO, «La Inquisición de Lima y el delito de solicitación», en Abelardo LEVAGGI (coord.), La Inquisi-
ción en Hispanoamérica, Ciudad Argentina-Universidad del Museo Social Argentino, 1999, pp.
105-208. Un caso especialmente interesante lo estudia Teresa LOZANO ARMENDARES, «El gran seduc-
tor. O de cómo pueden disimularse los vicios de una comunidad doméstica», Estudios Novohispa-
Como en otros problemas de mentalidades, hay que superar el divorcio entre
las representaciones (sean jurídicas, teológicas, científicas, administrativas, peda-
gógicas...) y las conductas individuales y colectivas. Lo que se está concluyendo
es que las masas no eran mudas e inertes, sino que tenían sus propios argumentos,
códigos de valores y sistemas de creencias. Los historiadores han detectado cam-
bios de sensibilidades a lo largos de los decenios, pero lo importante ahora es fijar
cuándo se producen y si conviven varias sensibilidades a la vez. Creo que es váli-
do para Iberoamérica la denuncia de Francisco Vázquez para el caso español:
«Con frecuencia –señala en citado historiador–, la relación entre el ejercicio del
poder, las instituciones y la sexualidad, se conciben a partir de un esquema que
actualmente puede considerarse, si no completamente erróneo, sí al menos muy
cuestionable: el esquema tolerancia vs. represión»62. 
Pero sigamos adelante en esta cartografía americanista. La mujer, en América,
ha abandonado el papel pasivo que le asignó la historiografía para convertirse en
un actor social. Si las primeras investigaciones se interesaban por el estudio de las
sociedades feministas y su incursión en la política, hoy las mujeres son estudiadas
en todas las épocas, regiones y ocupaciones63. Las mujeres «ilustres», quizás las
primeras que se estudiaron (por ejemplo, Doña Marina, sor Juana Inés de la Cruz,
Manuela Sáenz, Eva Perón, etcétera) siguen generando un gran interés, pero los
historiadores han descubierto a las mujeres por todas partes, empezando por las
elites minera, agrícola y comercial, y siguiendo con el papel de las féminas en los
movimientos sociales, que están revisando la imagen tradicional de una mujer
sumisa y dependiente en los siglos coloniales y decimonónico64. Ni siquiera las
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nos, vol.17, México, 1997, pp.137-149. Otros, no menos curiosos, se encuentran en Ann TWINAM,
Public Lives, Private Secrets. Gender, Honor, Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Spanish Ameri-
ca, Stanford, Stanford University Press, 1999.
62 VÁZQUEZ [55], p. 1017.
63 Mary NASH, «Dos décadas de historia de las mujeres en España: una reconsideración», His-
toria social 9 (1991), pp. 137-161. Los estudios son muy numerosos, por lo que sólo citaré tres
ejemplos que contienen abundante bibliografía: James S. AMELANG y Mary NASH (eds.), Historia y
género: Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea, Valencia, Edicions Alfons El Magnà-
nim, 1990; Carmen RAMOS ESCANDÓN (comp.), Género e Historia, México, Instituto Mora-Universi-
dad Autónoma Metropolitana, 1992; y Cristina SEGURA GRAÍÑO, La Historia de las mujeres en el
nuevo paradigma de la Historia, Madrid, Asociación cultural Al-Mudayna, 1997. 
64 La lista es enorme, pero destacan las obras de Asunción Lavrin, Josefina Muriel, Irene Sil-
verblatt, Silvia Marina Arrom y Lola G. Luna. Para Brasil, remito a las obras de Maria Luisa Marci-
lio, Alida Metcalf, Caroline Brettell, Eni de Mesquita Samara y Muriel Nazzari. De Lola G. LUNA,
Género, clase y raza en América Latina. Algunas aportaciones, Barcelona, Universitat de Barcelona,
1991, de la que es compiladora, y sus numerosos trabajos en el Boletín Americanista. Un panorama
reciente, aunque enfocado en la época colonial, en Pilar PÉREZ CANTÓ, «La mujer colonial a través
de los textos: una reflexión metodológica», en María Isabel JIMÉNEZ y Amparo QUILES (coords.), De
otras miradas: reflexiones sobre la mujer de los siglos XVII al XX, Málaga, Universidad de Málaga,
1998, pp. 17-51.
apacibles esposas de Cristo aparecen ya con ese halo de pobreza y obediencia que
una visión romántica les asignó65.
Como ha señalado Cecilia Rabell para el siglo XVIII: «La elevada proporción
de mujeres que encabezaba su grupo doméstico en las poblaciones urbanas nos
habla de una sociedad en la cual, por viudez o por abandono, las mujeres tomaban
las decisiones dentro de la familia»66. Pero, sobre todo, hoy conocemos mejor a
las mujeres anónimas, que son rescatadas gracias a los archivos y a la historia oral.
Sobre las primeras, quisiera destacar el libro de María José de la Pascua, Mujeres
solas: historias de amor y de abandono en el mundo hispánico67, que completa
otros estudios sobre las mujeres andaluzas, y de las segundas, el de Maritza Villa-
vicencio, Del silencio a la palabra: mujeres peruanas en los siglos XIX y XX,
Lima, Ediciones Flora Tristas, 1992, deudor, como otros, del best seller Me llamo
Rigoberta Menchú68. 
Por supuesto, las mujeres son rescatadas gracias a la demografía histórica, la
familia, el amor, el matrimonio, el parentesco, la sexualidad, la vida privada, la
cultura popular, pero también por la historia de la Iglesia, la nueva historia política
y la historia «desde abajo», en particular gracias a la historia oral. En la actuali-
dad, existen varias metodologías y una tendencia a transformar la historia de las
mujeres en historia de género, ya que «el sistema género-sexo es un modo esencial
y no contingente en el que la realidad social y política se organiza»69. Hasta qué
punto esta historia se convertirá en el futuro en una reinterpretación y transforma-
ción de la historia general, como proclaman algunos de sus seguidores, es algo
que el tiempo dirá. 
La historia social en América, como en otros lares, también ha descubierto el
«rostro de la multitud», a la «gente sin historia», o «a los de abajo». Pero también
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65 Por ejemplo, los trabajos reunidos en Manuel RAMOS MEDINA (coord.), El monacato femeni-
no en el imperio español. Monasterios, beaterios, recogimientos y colegios, México, Condumex,
1995.
66 Cecilia RABELL ROMERO, «Introducción», en GONZALBO y RABELL [55], p. 203. Otro ejemplo
es Eni DE MESQUITA SAMARA, «Mulheres chefes de domicílio: uma análise comparativa no Brasil do
século XIX», História, vol. 12, Sao Paulo, 1993, pp. 49-61.
67 Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga, 1998.
68 La Habana, Ediciones Casa de las Américas, 1983. Sobre Rigoberta Menchú, véase el mono-
gráfico de Latin American Perspectives dedicado a «If Truth Be Told. A Forum on David Stoll’s
Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans» (vol. 26, n.º 6, Beverly Hills, California,
1999).
69 Cristina CUADRA et all., «Las mujeres y la Historia: ciencia y política», en SEGURA [63], p.
82. Según Pérez Cantó: «El género como categoría de análisis histórico nos permite conocer la cons-
trucción cultural mediante la cual la sociedad colonial adjudicó papeles diferentes a mujeres y hom-
bres y fijó el modo en que éstos debían relacionarse, así como evidenciar el protagonismo de las
mujeres en esa etapa histórica», PÉREZ CANTÓ [64], p. 19. Un estudio recientemete es Steve J. STERN,
La historia secreta del género. Mujeres, hombres y poder en México en las postrimerías del periodo
colonial, México, FCE, 1999.
se viene preocupando por las elites, que nunca dejan de sorprendernos, porque
seguimos sin conocer sus relaciones, comportamientos, mecanismos de reproduc-
ción e imaginarios para grandes regiones de Iberoamérica70. La «historia de la
sociedad» se construye con nuevos interrogantes, fuentes y métodos, como ha
ocurrido en estos últimos años con la familia, la sexualidad y la mujer. Como si de
un juego de billar se tratase, la emergencia de un nuevo tema golpea a los demás
en sus planteamientos y métodos, hasta hacer tambalear las estructuras más sóli-
das. Por ejemplo, un lugar de debate entre demógrafos e historiadores es si la
sociedad colonial tardía era una sociedad de clase o una sociedad de «castas»,
donde el origen sociorracial era el que determinaba la posición social del indivi-
duo. Alicia Metcalf ha demostrado la importancia del género, además del color y
la libertad en la sociedad esclavista brasileña71, tema, este de la esclavitud, que
sigue suscitando, por otra parte, gran interés.
5. LOS REGRESOS: LA HISTORIA POLÍTICA Y LA HISTORIA CULTURAL
La historia política ha sido durante muchos años la historia dominante. Rele-
gada a favor de otros campos históricos, ha regresado con gran fuerza a tenor de
los libros, artículos, congresos, reuniones y tesis que se ocupan del tema. No obs-
tante, como ha señalado François Xavier Guerra, no se trata de una vuelta al pasa-
do, una restauración sin más: «sino una etapa posterior en la manera de hacer his-
toria que, al mismo tiempo que integra muchas de la “nueva historia”, busca
superar los límites en que ésta se había encerrado»72. A la nueva historia política
se han agregado la prosopografía, la sociabilidad, el discurso político, el aconteci-
miento como «juego de variables múltiples», las clasificaciones, los comporta-
mientos, los cambios a lo largo del tiempo, la representación de los múltiples inte-
reses de los grupos sociales en/por un individuo o gobierno, etcétera, que han
ampliado la tradicional historia política de los grandes hombres rectores de la
sociedad en beneficio de otros enfoques sociales y culturales. No obstante, tam-
bién el estudio de los políticos eminentes es de nuevo retomado con el retorno de
la biografía y los libros de memorias73.
Pero en la historia política iberoamericana priman los actores colectivos74:
gremios, clientelas, redes de parentelas, cabildos, miembros de audiencias y de
otras instituciones, cuerpos eclesiásticos, cofradías, grupos étnicos... y sindicatos,
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70 Fredèrique LANGUE, «Las elites en América Española. Actitudes y mentalidades», Boletín
Americanista, n.º 42-43, Barcelona, 1992-1993, pp. 123-139.
71 Alida C. METCALF, «El matrimonio en Brasil durante la Colonia: ¿estaba configurado por la
clase o por el color?», en GONZALBO y RABELL [55], pp. 59-74.
72 GUERRA [31], pp. 221-222.
73 Un ejemplo son los éxitos editoriales y de crítica del escritor mexicano Enrique Krauze.
partidos y asociaciones civiles para la etapa contemporánea. Se trata de conjuntos
estructurados, ligados por vínculos constantes, que poseen sus reglas internas, sus
formas de sociabilidad y, desde luego, sus discursos, comportamientos, valores,
imaginarios compartidos y memoria. Elementos todos ellos que están siendo ana-
lizados para uno o varios grupos, para una o varias regiones, hasta ampliarlos a las
naciones-estado75. Esta multiplicidad de temas y de colectivos llevan a cuestionar
la unidad de acción de un grupo social. «Al estudiar, por ejemplo, el mundo obre-
ro –escribe François-Xavier Guerra– no hallamos nunca ni obreros aislados, ni
una teórica clase obrera con una acción unitaria, sino una multiplicidad de micro-
sociedades y de organizaciones obreras –gremios, ligas, mutuales, cooperativas,
sindicatos–, cuyas referencias culturales e ideológicas son, por lo demás, muy
diversas: anarquistas, comunistas, socialistas, cristianas, etcétera. Todos estos gru-
pos tienen sus propias formas de organización, sus tradiciones y culturas específi-
cas, una historia y una memoria particulares, etc.»76. Es, por tanto, difícil el identi-
ficar a un grupo social obrero con tantas diferencias, al igual que las clases medias,
los burgueses, etcétera.
Para el estudio de las sociedades del pasado son fundamentales el estudio de
las representaciones y de sus referencias culturales, que rigen los comportamien-
tos. Así, se ha estudiado los emblemas, la iconografía, la fiesta, las ceremonias, las
querellas sobre privilegios y prerrogativas, que tanto nos habla de los actores
colectivos y de sus relaciones recíprocas, y, desde luego, el discurso (oral, escrito,
iconográfico y simbólico). Clubes políticos, logias masónicas, partidos, sindica-
tos, grupos guerilleros, ligas campesinas, etcétera, tienen su lugar en la historia, en
la memoria (real o construida) y en los mitos compartidos por los colectivos ibero-
americanos. Hay, además, una serie de temas que por su importancia generan unas
miniespecialidades, con institutos, congresos y revistas especializadas, como, por
ejemplo, la Revolución Mexicana –que ha ampliado lo escrito para integrar soni-
dos e imágenes, amén de una impresionante bibiliografía regional y local77– o el
peronismo78.
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74 François-Xavier GUERRA, «Pour une nouvelle histoire politique: Acteurs socieaux et acteurs
politiques», en Structures et cultures des sociétés ibéro-américaines. Au-delà du modèle socio-éco-
nomique, Actas du Colloque international en hommage au professeur François Chevalier, París,
1990, pp. 245-260.
75 Véase los distintos temas del número monográfico del Journal of American History, titulado
«Rethinking History and the Nation-State: Mexico and the United States as a Case Study» (vol. 86,
n.º 2, 1999).
76 GUERRA [31], p. 237.
77 Eric VAN YOUNG, «Making Leviathan Sneeze: Recent Works on Mexico and the Mexican
Revolution», Latin American Research Review, vol. 34, n.º 3, Alburquerque, Nuevo México, 1999,
pp. 143-165.
78 Dos libros recientes son Raanan REIN, Peronismo, populismo y política. Argentina, 1943-
1955, Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1998; y Uki GOÑI, Perón y los alemanes. La verdad
sobre el espionaje nazi y los fugitivos del Tercer Reich, Buenos Aires, Sudamericana, 1998. 
Por último, dos temas que están siendo estudiados por distintos grupos interna-
cionales son la construcción de la nación y la configuración del espacio público en
Iberoamérica. En cuanto al primero, hay que subrayar el impacto de los imagina-
rios nacionales79, las relaciones entre modelos de representación política y proyec-
to nacional, y las revisiones a temas tan candentes en la actualidad como el federa-
lismo y la consolidación democrática80. En cuanto a los espacios públicos, hay que
citar el reciente libro de François-Xavier Guerra y Annick Lempérière, Los espa-
cios públicos en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX81, en
donde integran temas de sociabilidad, opinión y legitimidad bajo la noción haber-
masiana de espacio público. Incluido en este amplio concepto está el controverti-
do tema de las elecciones en Iberoamérica, que vienen siendo analizadas en varias
reuniones y libros, destacando el coordinado por Antonio Annino Historia de las
elecciones en Iberoamérica, siglo XIX, donde el tema se desglosa en representa-
ción, ciudadanía, aspectos étnicos, candidaturas, participación, microanálisis, crea-
ción de espacios políticos regionales y nacionales, candidatos, intermediarios,
etcétera. Según Annino: «Se debe investigar no tanto los resultados de las eleccio-
nes y su peso en las contiendas políticas, sino más bien el conjunto de las prácticas
y los valores que definieron la «entrada» de votantes heterogéneos en el supuesta-
mente homogéneo de la representación moderna»82. Una de las conclusiones a la
que ha llegado el libro sobre los procesos electorales es que: «Las leyes fueron
siempre muy flexibles en el sentido de que dejaron arreglar muchos aspectos a las
comunidades locales. Se podría decir –afirma Annino– que la flexibilidad de las
normas las transformó en un bien definido campo de negociación entre los grupos
que lucharon para controlar el voto»83, lo cual enlaza con la autonomía local vigi-
lada que gozaron los territorios americanos durante el periodo colonial. 
Estoy de acuerdo con Guerra y Lampérière cuando afirman que los nuevos
estudios políticos, que van multiplicando nuestros conocimientos sobre los actores
políticos reales –grupos y redes–, sobre las ideas, los imaginarios y valores, sobre
las prácticas políticas y culturales, la nación y el Estado, las elecciones y las for-
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79 Consuelo NARANJO y Carlos SERRANO (coords.), Imágenes e imaginarios españoles en el
Ultramar español, Madrid, CSIC-Casa de Velázquez, 1999. Pionero fue el coordinado por François-
Xavier GUERRA y Mónica QUIJADA, Imaginar la Nación, Münster-Hamburg, AHILA, 1994. Para
Brasil, véase Sandra JATAHY PESAVENTO, «Em busca de uma outra história: imaginando o imaginá-
rio», Cuadernos del Sur, n.º 28, 1999, pp. 235-255. 
80 Sobre federalismo, véase Marcelo CARMAGNANI, Federalismos latinoamericanos: México,
Brasil, Argentina, México, FCE, 1993; y en cuanto a la democracia, el libro de Georges COUFFIG-
NAL, Réinventer la démocratie. Le défi latino-américain, Paris, Fondation Nationale des Sciences
Politiques, 1992.
81 François-Xavier GUERRA y Annick LEMPÉRIÈRE et al., Los espacios públicos en Iberoaméri-
ca. Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX, México, FCE, 1998. 
82 Antonio ANNINO, «Introducción», en Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX.
De la formación del espacio político nacional, Buenos Aires, FCE, 1995, p. 8.
83 ANNINO [82], p. 18.
mas de sociabilidad, se decantan por una imbricación continua de temas que habi-
tualmente se abordaban de forma separada. «La aparición de elecciones modernas,
por ejemplo, está íntimamente ligada con el nacimiento de la opinión pública y
ambas, a su vez, con el surgimiento de nuevas formas de sociabilidad, de produc-
ción del escrito y de lectura y, más globalmente, con maneras diferentes de conce-
bir el cuerpo social, la soberanía o la representación»84. Y todos ellos, añadiría,
con el problema central de la consolidación y la construcción nacional85 y con el
tema –bulímico y omnipresente– del poder86 en las sociedades iberoamericanas. 
Aunque ya me he referido al tema, quisiera, en último lugar, incidir en la
importancia de los estudios sobre los mecanismos mentales mediante los cuales un
grupo de hombres se constituye en Nación y, por extensión, en Estado, provincia,
grupo o colectivo religioso-cultural. Esto es, el proceso de construcción de esa
identidad a partir de diferentes fragmentos del pasado y la invención de tradicio-
nes. Partiendo de dos trabajos colectivos, los dirigidos por Eric J. Hobsbawn y
Pierre Norá87, los historiadores han contemplado a la Nación como un «ir hacién-
dose, en lugar de un hipotético ser: el movimiento y no un ilusorio y siempre inal-
canzable resultado, inverosímil final del camino y término de la Historia»88. 
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84 GUERRA y LEMPÉRIÈRE [81], «Introducción», pp. 5-21: 6.
85 Ejemplo de estas imbricaciones es el libro coordinado por la doctora Rosario SEVILLA, Con-
solidación republicana en América Latina, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1999,
donde se abordan: elecciones, ciudadanía, grupos de poder, discursos legitimadores, relaciones inter-
nacionales y consolidación democrática.
86 El poder interesa en todas las épocas y latitudes, como muestra la siguiente bibliografía:
Jorge PADUA y Alain VANNEPH, Poder local. Poder regional, México, El Colegio de México, 1993;
Manuel VILLA AGUILERA (coord.), Poder y dominación. Perspectivas antropológicas, Caracas, Uni-
dad Regional de Ciencias Regionales de Ciencias Humanas y Sociales para América Latina y el
Caribe-El Colegio de México, 1986; Jacinto BARRERA BASSOLS, El caso Villavicencio: Violencia y
poder en el porfiriato, México, Extra Alfaguara, 1997; y Enrique GUERRA MANZO, «Poder regional y
mediación política en el Bajío Zamorano (1936-1940)», Historia Mexicana, vol. XLIX, n.º 1, Méxi-
co, 1999, pp. 95-135. Otro trabajo pionero que amplía el tema al mundo de la imagen es Flora LARA
KLAHR y Marco Antonio HENÁNDEZ, El poder de la imagen y la imagen del poder. Fotografías de
prensa del porfiriato a la época actual, México, Universidad Autónoma Chapingo, 1985. Por últi-
mo, quiero recomendar la lectura del reciente libro de John GLEDHILL, El poder y sus disfraces, Bar-
celona, Bellaterra, 2000, con numerosas referencias al mundo latinoamericano, aunque no exclusiva-
mente dedicado a él.
87 Eric J. HOBSBAWM y Terence RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983: y Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992;
vol. I: La République; vol. II: La Nation (3 tomos); y vol. III: Les Frances (3 tomos). Véanse, ade-
más, los trabajos reunidos por Josefina CUESTA BUSTILLO (ed.), Memoria e Historia, Madrid, Marcial
Pons-Ayer, 1998. 
88 Carlos SERRANO, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos, nación, Madrid, Taurus, 1999,
p. 9. El tema ha tenido un gran éxito en España gracias a los trabajos de Jon JUARISTI (El linaje de
Aitor. La invención de la tradición vasca, Madrid, Taurus, 1987; y El bucle melancólico, Madrid,
Espasa-Calpe, 1997), Manuel SUÁREZ CORTINA (Casonas, hidalgos y linajes: la invención de la tra-
dición cántabra, Santander, Universidad de Cantabria, 1994) e Inman FOX (La invención de España.
Nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, Cátedra, 1997).
La importancia de estos aspectos en las repúblicas iberoamericanas es eviden-
te, donde los altares patrios, ceremonias cívicas, loes a la bandera y desfiles patrió-
ticos están en pleno auge89. Estos temas de la historia social enlazan con las preo-
cupaciones de la historia cultural de la que hablaremos a continuación. Como ha
señalado Carlos Serrano: «Signos, emblemas, mitos, símbolos son, pues, elemen-
tos constitutivos de un discurso social, mediante el cual se busca afirmar una iden-
tidad, crear la opinión, movilizar unas masas cuyo papel se acrecienta en la histo-
ria; son las unidades semánticas básicas del proceso de la construcción
nacional»90. Paralelamente, viene desarrollándose un amplio programa memoria-
lístico91, que aglutina desde los trabajos de los cronistas locales a la historia oral.
Según algunos autores, el nuevo interés por la memoria está relacionado con el
pesimismo hacia la historia objetiva, pues más que saber qué ocurrió –meta poco
probable–, interesan las diversas representaciones de lo ocurrido.
La nueva historia cultural –el segundo retorno finisecular– ha ampliado consi-
derablemente sus objetivos de la «vieja». Chartier, uno de sus apóstoles, la ha
definido como: «la manera en la que una comunidad, en un tiempo y lugar dados,
vive y reflexiona su relación con el mundo y con la historia»92. Lugar de impreci-
sas fronteras, que aspira a convertirse en una nueva historia total, ha heredado
muchos de los logros y metodologías de la historia social, la historia de las menta-
lidades, la historia del arte y el giro lingüístico. De las mentalidades, por ejemplo,
ha heredado el «utillaje mental» y el afán por los procesos simbólicos colectivos,
más allá de tal obra «maestra» o tal autor «cumbre». Si para algunos los estudios
sobre la memoria, la tradición y las imágenes entrarían bajo este paraguas, para
otros, la historia cultural apostaría por la intimidad, la sexualidad y los desórdenes
mentales. Pero más que un debate sobre los límites, creo que sería más acertado
hablar de una «alergia cultural», en la que han confluido, al menos, tres procesos:
la superación de la historia social (estructuras y procesos) por una autonomía de
los individuos en el establecimientos de los vínculos sociales; los cuestionamien-
tos de los discursos históricos, que serían ante todo una narración, y la visión del
mundo como una representación. 
Para varios pensadores, la historiografía se contempla como un género pura-
mente literario, pues, como señala Hyden White, el historiador está condicionado
por un número limitado de posibilidades que determinan cómo el historiador con-
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89 También en el área del Pacífico, como han puesto de manifiesto las ponencias presentadas en
el V Congreso Internacional «España y el Pacífico. Construcción de imperios, construcción de nacio-
nes», celebrado en Madrid, entre el 15 y el 19 de noviembre de 1999.
90 SERRANO [88] p. 17.
91 Aurore BECQUELIN y Antoinette MOLINIÉ, Mémoire de la tradition, Nanterre, Société d’eth-
nologie, 1993; y François-Xavier GUERRA (ed.), Mémoires en devenir. Amérique Latine, XVI-XX siè-
cle, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1994.
92 Roger CHARTIER, «La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas», Historias, n.º 31,
México, 1993-1994, pp. 5-19: 12 
figura la exposición histórica93. Los más radicales apuestan por el estudio de los
textos como objetos autónomos, separados de los contextos. Sin embargo, más
generalizado es el estudio de la evolución del discurso como forma en la que tiene
lugar la comunicación entre los hombres, o la atención hacia el lenguaje de una
determinada época. Por ejemplo, el estudio de la evolución de los conceptos polí-
ticos de una época ayudan a entender la legitimación de las instituciones y los
comportamientos. Por otra parte, el lenguaje es clave para entender el cambio
político, como han comprobado los historiadores de la Revolución francesa. En
general, para la Nueva Historia Cultural toda cultura, toda sociedad es un texto
que debe descifrarse. Siguiendo a Shopenhauer, no hay realidad, sino representa-
ciones de esa realidad, y por ello es fundamental contemplar al mundo como una
«representación»94.
Junto a estas ideas, los historiadores –o una buena parte de ellos– se han apar-
tado de una visión etnocéntrica. La historia ya no es más la del «progreso occiden-
tal» y la conquista de otras áreas del mundo. Así se aboga por una multiplicidad de
historias y una multiculturalidad, en la cual ninguna ocupa el trono. En consecuen-
cia, se denuncia y se rechaza una historia científica, con leyes universales y una
lógica compartida, que pasa a estallar en cientos de visiones. José Joaquín Brun-
ner, investigador de Flacso, postula que: «las culturas de América Latina, en su
desarrollo contemporáneo, no expresan un orden –no de nación, ni de clase, ni
religioso, ni estatal, ni de carisma, ni tradicional ni de ningún otro tipo–, sino que
reflejan en su organización los procesos contradictorios y heterogéneos de confor-
mación de una modernidad tardía, construida en condiciones de acelerada inter-
nacionalización de los mercados simbólicos en el ámbito mundial»95. Además, el
abandono del progreso ha llevado tanto a la exaltación de las rupturas como a
cuestionar como obvia una tradición cultural común entre el historiador y el obje-
to o el proceso historiado que lleve automáticamente aparejada una comprensión
histórica, esto es, a poner en cuarentena la idea de que sea factible el identificarse
con el objeto de la investigación. Muchas son las voces que en voz baja se pregun-
tan, tras años de investigación de campo y búsquedas en los archivos, si se puede
conocer el mundo indio en profundidad.
Existen, sin embargo, otros problemas sin resolver como la relación entre cul-
tura popular y elitista, la cultura folclórica96 o los intermediarios culturales, tema
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93 Hayden WHITE, «El texto historiográfico como artefacto literario», Historia y Grafía, n.º 2,
México, 1994, pp. 9-34.
94 Roger CHARTIER, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y repre-
sentación, Barcelona, Gedisa, 1992.
95 José Joaquín BRUNNER, «Tradicionalismo y modernidad en la cultura latinoamericana», en
REYNA [42], pp. 276-306: 276-277.
96 Néri DE ALMEIDA SOUZA, «História cultural, cultura folclórica e hagiografia», História, vol.
17-18, Sao Paulo, 1998-1999, pp. 243-264.
este último que viene siendo abordado por un equipo internacional de investiga-
ción, encabezado por el CNRS francés97. En España, la historia cultural está cen-
trada en el tema de los libros y de las lecturas. Si bien es una tema que ya contaba
con antecedentes98, lo cierto es que los estudios se vienen multiplicando y
ampliando sus objetivos. No sólo se trata de qué libros llegaban a América y cómo
se transportaban y distribuían, sino de sus usos y lecturas. Según Chartier: «Las
obras no poseen un sentido estable, universal, petrificado. Están revestidas de sig-
nificados plurales y móviles, están construidas en la negociación entre una propo-
sición y una recepción, en el reencuentro entre las formas y los motivos que les
dan su estructura y sus competencias y las expectativas de los públicos de los que
se adueñan»99. Así sucedió tras la Conquista, cuando evangelizadores y funciona-
rios se empeñaron en fijar la interpretación correcta de las leyes divinas y huma-
nas, si bien la recepción del mensaje fue múltiple, con distorsiones, desplazamien-
tos e invenciones100. Para estudiar estos temas, no sólo se acude a los archivos y
periódicos, sino que se descubren materiales antes poco consultados como la
«folletería», los «programas de mano», «sermones patrióticos», etcétera101. 
Otro tema privilegiado es la educación, que ha ampliado sus intereses de la
superior a las primeras letras y a los problemas de la alfabetización. En España,
han sido primados los estudios universitarios, destacando los numerosos congre-
sos organizados por las Universidades de Alcalá de Henares y Valencia. 
Como ha escrito Donald R. Kelley: «la debilidad de la historia cultural es tam-
bién una fuente de fuerza: es decir, su curiosidad por todos los aspectos del com-
portamiento humano, individual y colectivo, y especialmente su rechazo a reducir
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97 Berta ARES y Serge GRUZINSKI, Entre dos mundos. Fronteras culturales y agentes mediado-
res, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1997.
98 Por ejemplo, el clásico de Irving A. LEONARD, Los libros del conquistador, México, Fondo
de Cultura Económica, 1959. Un antecedente notable es el trabajo de Francisco DE SOLANO, «Fuen-
tes para la Historia Cultural: libros y bibliotecas de la América colonial», en Fermín DEL PINO
(coord.), Ensayos de metodología histórica en el campo americanista, Madrid, Centro de Estudios
Históricos, 1985, pp. 69-84. Dos trabajos recientes son Pedro José RUEDA, «La circulación de libros
entre el viejo y el nuevo mundo en la Sevilla de finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII»,
Cuadernos de Historia Moderna, n.º 22, 1999, pp. 79-105; y Carlos Alberto GONZÁLEZ, Los mundos
del libro. Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, Sevilla,
Universidad de Sevilla-Diputación de Sevilla, 1999. 
99 CHARTIER [92], p. 12.
100 Bárbara CIFUENTES, Letras sobre voces. Multilingüismo a través de la historia, México,
CIESAS-INI, 1998.
101 Un trabajo pionero lo realizó María del Carmen VELÁZQUEZ, «Temas políticos a través de
las proclamas, mensajes y manifiestos», Historia Mexicana, vol. V, n.º 4, México, 1956, pp. 572-
597. Más recientes son los artículos de Rafael SAGREDO BAEZA, «Actores políticos en los catecismos
patriotas y republicanos americanos, 1810-1827», Historia Mexicana, vol. XLV, n.º 179, México,
1996, pp. 501-538; y Salvador CÁRDENAS GUTIÉRREZ, «La construcción del imaginario social «Repú-
blica representativa» en la folletería mexicana: 1856-1861», Historia Mexicana, vol. XLVIII, Méxi-
co, 1999, pp. 523-566. 
tal comportamiento a motivaciones y orientaciones únicas, ya sean políticas, eco-
nómicas o sociobiológicas»102. La historia cultural ha vuelto a recordar que toda
producción historiográfica depende del contexto cultural: está construida cultural-
mente, lo cual también ha llevado a un cierto relativismo –criticado por muchos–,
pues nuestras verdades, nuestras opiniones, serán sólo una etapa más: un signo en
la arena hasta la próxima marea.
Creo que es una buena oportunidad para, bajo el imperio del escrito, dar paso
al oído y a la vista. Esta última ha aparecido con fuerza en distintos apartados y ha
sido reivindicada con fuerza en los últimos años, evolucionando desde el auxilio
de lo escrito a una autonomía de temas y métodos. En América, las imágenes fue-
ron una forma privilegiada de comunicación, representación y memoria desde la
época prehispánica, pasando por el impacto de la conquista y el Barroco103, donde
se elaboran minuciosos programas iconográficos de exaltación de la Monarquía y
la Iglesia, hasta la independencia, en donde nuevos símbolos se entronizan y se
ensalzan hasta el delirio. En la etapa contemporánea, los estudios se centran en los
nuevos medios audiovisuales como el cine y la televisión, que llegaron en ocasio-
nes a desplazar al texto escrito. Pero no debemos de olvidar el papel fundamental
de los ordenadores, los audiovisuales, la digitalización de las imágenes y la reali-
dad virtual, que constituyen en la actualidad «un desafío para la metodología his-
toriográfica»104. 
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102 Donald R. KELLEY, «El giro cultural en la investigación histórica», en Ignacio OLÁBARRI y
Francisco Javier CAPISTEGUI, La «nueva» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y el
auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial Complutense, 1996, pp. 35-48: 47.
103 Serge GRUZINSKI, La guerra de las imágenes, México, FCE, 1994, en donde amplía su ante-
rior La colonización del imaginario, México, FCE, 1991.
104 Aurelio DE LOS REYES, «Introducción. Producción y reproducción mecánica de las imágenes
en los siglos XIX y XX y su estudio», en Historia Mexicana, n.º 190, vol. XLVIII, México, 1998, pp.
159-166: 161. Sobre la fotografía, véase Eugenia MEYER, Imagen histórica de la fotografía en Méxi-
co, México, Museo Nacional de Antropología e Historia, 1978; Rosa CASANOVA y Olivier DEBROISE,
Sobre la superficie bruñida de un espejo, México, FCE, 1989; México nación de imágenes. La lito-
grafía mexicana del siglo XIX, México, Museo Nacional de Arte, 1994; Olivier DEBROISE, Fuga
mexicana. Un recorrido por la fotografía en México, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1994; y Mario VALLEDOR y Luis PRIAMO, Los años del daguerrotipo. Primeras fotografías
argentinas, 1843-1870, Buenos Aires, Fundación Antorchas, 1995. La problemática de investigación
en W. M. IVINS, Imagen impresa y conocimiento. Análisis de la imagen prefotográfica, Barcelona,
Gustavo Gilli, 1975 y Robert LEVINE, Images of History. Nineteenth and Early Twentieth Century
Latin American Photographs as Documents, Durham, Duke University Press, 1989. Por último,
cabe mencionar los artículos del monográfico «Las imágenes en la historia del México porfiriano y
posrevolucionario», Historia Mexicana, n.º 190, vol. XLVIII, México, 1998, y el también colectivo
Imágenes e Historia, coordinado por Mario P. DÍAZ BARRADO, Madrid, Marcial Pons-Ayer, 1997.
Sobre el cine, ver Aurelio DE LOS REYES, Vivir de sueños (1896-1920), primer volumen de Cine y
sociedad en México (1896-1930), México, Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, 1983;
y el volumen segundo, titulado Bajo el cielo de México. 1920-1924, México, UNAM, 1994. Por últi-
mo, del mismo autor, Con Villa en México. Testimonios de camarógrafos norteamericanos en la
Revolución, 1911-1916, México, Instituto de Investigaciones Estéticas y Dirección General de Acti-
E igual ocurre con la música, que debe incorporarse a los estudios americanis-
tas105. La reciente edición de la primera ópera representada en el Nuevo Mundo,
concretamente en Lima en 1701, La púrpura de la rosa (con libreto de Pedro Cal-
derón de la Barca y música de Tomás de Torrejón y Velasco (1644-1728), es un
acontecimiento que no debe pasar desapercibido106, como tampoco los volúmenes
de la enciclopedia de la música y los músicos de Iberoamérica que irán aparecien-
do en los próximos años como resultado de un proyecto investigador de varios
equipos internacionales.
6. ÚLTIMAS OFERTAS
Olvidando los prejuicios que provocaba «el acontecimiento» en los historiado-
res de generaciones pasadas, los profesionales han rehabilitado la historia événe-
mentielle (acontecimental) con la historia del Tiempo Presente. Inventada en Fran-
cia y cultivada en Alemania a raíz de la Segunda Guerra Mundial, los estudios se
han centrado en el análisis de los colaboracionistas y el nazismo, para después
extenderse a otras cuestiones antes dejadas en manos de periodistas. La Historia
del Tiempo Presente, a pesar de su indefinición –propia de un campo todavía
reciente– apuesta por una «historia social de los acontecimientos históricos»107,
que son contemplados «como el producto de un juego de interacciones entre una
pluralidad de actores y agentes»108. Como toda nueva tendencia, se muestra bulí-
mica y espera recuperar los acontecimientos «muy contemporáneos» de las garras
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vidades Cinematográficas, UNAM-Secretaría de Gobernación-INEHRM, 1992. Otro interesante
artículo es Pablo YANKELEVICH, «La batalla de las imágenes. Cinematografía antimexicana en Amé-
rica Latina (1914-1929)», Historias, n.º 39, México, 1997-1998, pp. 87-93. Por último, destacaría el
artículo de Antonio PÉREZ, «Monaguillos del consumismo: Introducción a la etnopublicidad amerin-
dia», Anales del Museo de América, n.º 5, Madrid, 1997, pp. 147-166.
105 Fátima Graciela MUSRI, «Relaciones conceptuales entre musicología e historia: análisis de
una investigación musicológica desde la teoría de la historia», Revista Musical Chilena, n.º 192,
Santiago, 1999, pp. 13-26. Sobre los corridos en la revolución (y contrarrevolución) mexicana, uno
de los temas musicales latinoamericanos más estudiados, véase Catalina H. DE GIMÉNEZ, Así canta-
ban la revolución, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Grijalbo, 1991.
106 «Representación música, fiesta con que celebró el año decimo-octavo, y primero de su rey-
nado de el Rey Nuestro Señor Don Phelipe Quinto, El Excelentísimo Señor Conde de la Monclova
Virrey, Gobernador, y Capitán General de los Reynos de el Perú, Tierra Firme, y Chile & Compues-
ta en Música por Don Thomas Torrejón de Velasco, Maestro de Capilla de la Santa Iglesia Metropo-
litana de la Ciudad de los Reyes; Año de 1701». La obra ha sido grabada por The Harp Consort and
Andrew Lawrence-King en el sello Deutsche Harmonia Mundi, 1999.
107 Andreas SUTER, «Histoire sociales et événements historiques. Pour une nouvelle approche»,
Annales, 52 année, n.º 3, París, 1997, pp. 543-567.
108 Michel TREBITSCH, «El acontecimiento, clave para el análisis del tiempo presente», Cuader-
nos de Historia Contemporánea, Universidad Complutense de Madrid, n.º 20, Madrid, 1998, pp. 29-
40: 33.
de los periodistas, apostando por los nuevos medios de comunicación (cine, foto-
grafía, videos, redes). Julio Aróstegui la ha definido como «una historia de las
gentes vivas, una historia escrita por sus propios protagonistas»109. Evidentemente
existen los riesgos, como los de elegir el «acontecimiento monstruo» capaz de
invitar a uno o varios historiadores, y la de dividir a los países y a las regiones en
«calientes» (productoras de esos acontecimientos ricos en significados) y «fríos»
(todo lo contrario), pero la apuesta es muy interesante para cientos de regiones
americanas de reciente poblamiento o sin archivos destacables, amén de contribuir
a analizar «históricamente» los sucesos del pasado reciente iberoamericano. 
Dentro del panorama histórico, también ha irrumpido la historia virtual (donde
se imagina lo que hubiera sucedido si algo se hubiera trastocado) y la historia fic-
ción, en donde o bien se desordena la cronología natural (Daniel Nilo lo ha llama-
do «traicionar el tiempo»110) o bien se inventa aquella parte de la narración que los
archivos no proporcionan, como sucede con el famoso libro de Simon Schama
Certezas absolutas, a caballo entre el ensayo histórico y la novela, entre los docu-
mentos auténticos y las reconstrucciones puramente imaginarias.
Pero recapitulemos ya para finalizar. El estado de la Historia de América es,
sobre todo, una cuestión de confianza. «Nuevas» historias reclaman la atención
del historiador, por más que esa «novedad» sea un fenómeno de larga duración:
nuevos empujes para el avance del conocimiento histórico, nuevas estrategias para
la identidad de una generación de historiadores. También de larga duración es el
tema de la crisis de la historia, una constante «desde hace casi dos siglos»111, a
pesar de la existencia de ciertos indicios de recuperación. Como ha señalado el
historiador alemán Georg G. Iggers: «La gran aportación del debate teórico de los
últimos dos decenios consiste en haber contribuido a mostrar lo complicado y lo
indirecto que es todo conocimiento histórico»112, y eso es perceptible en cientos de
investigaciones americanistas. Como también que «La nueva historiografía no ha
renunciado de ningún modo a ocuparse científicamente del pasado; pero es cons-
ciente de la complejidad del pasado y de su investigación, particularmente en la
necesidad de penetrar en las estructuras profundas de la conciencia y del compor-
tamiento humanos»113. Esta «complejidad» se puede detectar en muchas partes:
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temporaneista», Cuadernos de Historia Contemporánea, Universidad Complutense de Madrid, n.º
20, Madrid, 1998, pp. 15-18: 17.
110 Daniel MILO, Trahir le temps (Histoire), París, Belles Lettres, 1991. El inspirador es Howard
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111 Gérard NOIRIEL, Sobre la crisis de la Historia, Madrid, Cátedra-Universitat de València,
1997, p. 17.
112 Georg G. IGGERS, La ciencia histórica en el siglo XX. Las tendencias actuales, Barcelona,
Labor, 1995, p. 117.
113 IGGERS [112], p. 112.
Enrique Dussel habla de «la extrema complejidad del catolicismo popular latinoa-
mericano»114, mientras Pilar Gonzalbo Aizpuru señala que los pocos datos conoci-
dos hasta hoy sobre la familia de América Latina «apenas sirven para anunciar una
complejidad aún mayor»115.
Junto a complejidad, lo que más se repite es «multiplicidad». Peter Burke, por
ejemplo, escribe: «Finalmente observamos un renacimiento en lo concerniente a
la multiplicidad de los puntos de vista, que ya se puede encontrar entre los histo-
riadores antiguos o renacentistas como Tucídides o Guicciardini, o también en los
novelistas de principios del XX (Aldous Huxley, William Faulkner). Es una espe-
cie de «historia cubista», como la denomina Todd Gitlin, en la que el observador
cambia de perspectivas y ve los fenómenos desde varios ángulos; y el escritor
alterna entre la primera persona y la tercera, entre la cercanía y la distancia»116.
También esta perspectiva cúbica la encontramos en los americanistas, que no que-
dan satisfechos con una mirada y tienden a analizar los hechos históricos desde
varios ángulos, imbricando especialidades y metodologías.
Un grupo cada día más numeroso de historiadores se aprovechan de los instru-
mentos y conocimientos aportados por la historia socio-económica y las mentali-
dades, a la vez que están atentos a los recientes avances en historia política o cul-
tural. Estas últimas reclaman su primacía en una nueva «historia total», lo cual
hace sospechar que nadie debe hacer velatorios antes de tiempo. También se mues-
tra imparable la utilización de las distintas «escalas» históricas: las microhistorias
son de gran interés para la historia regional y la historia regional debe de conocer
mejor los entramados internacionales, las naciones y las patrias chicas (pueblos,
ranchos, ingenios, barrios, etcétera) mucho mejor de lo que venía haciéndolo hasta
ahora. Por su parte, la historia individual se explica mejor dentro de un marco
colectivo, si bien lo «individual» nos revela la complejidad y mestizajes que una
perspectiva más amplia oculta. Todo un programa para este final de siglo que ha
puesto delante de los ordenadores un número de americanistas mucho mayor que
todos los que han fallecido, los cuales nunca se imaginaron el universo de méto-
dos, problemas y temas que al llegar el 2001 interesarían al Americanismo. Pero,
¿quién se atreve a hacer un pronóstico para el 2030, año de mi (espero con todas
mis fuerzas) jubilación? Me conformo con vivir para contarlo.
This article reflects on the complex panorama of the end Century practice in the History of
America, seen as a «leopard skin», i.e. showing a priviledged focus on certain topics, methodologies
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114 Enrique DUSSEL, «Historia del fenómeno religioso en América Latina», en PRIEN, Religiosi-
dad e Historiografía, Madrid, Vervuet-Iberoamericana, 1999, pp. 71-81: 74.
115 GONZALBO [53], p. 13.
116 Peter BURKE, «Historia cultural e historia total», en OLÁBARRI y CAPISTEGUI [102], pp. 115-
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and areas to the detriment of others.Once the interest in general histories of America has been dimi-
nished, the actual tendencies favour fragmented researches on a diversity of subjects (family, women
studies, environmental studies, reading and books, etc.), hile there is a slow turn towards the cases of
the «other Americas» (Russian America, Guyanas, etc.). Perhaps there should appear now new
directions iming at uniting to unite and sizing the interes of the world americanist community.
KEY WORDS: Historiography, americanism, methodology, end 20th Century.
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